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INTRODUCCION

Cuando naci6 mi primer hijo me senti muy sola. Primero lo atribui a que
estaba lejos de mi familia, ya que vivia a nueve mil kilémetros de mi pais de
origen. Tiempo después y hablando con otras madres que contaban con la
presencia cercana de sus familiares y amigas de siempre y aun asi se sentian
desamparadas, me di cuenta de que lo que estabamos experimentando era
una soledad emocional compartida, nacida del querer criar de otra manera,
siguiendo los instintos, nadando a contracorriente. Al hacerlo, estabamos
solas en contra de todo lo establecido socialmente, en contra de todos los
paradigmas. Esa soledad tiene que ver, por un lado, con una sensacion de no
tener con quién hablar de las inquietudes maternales, y no porque no haya
con quién hacerlo, sino porque a ese entorno no le interesa o no le parece
valida nuestra experiencia o nuestra inquietud. También tiene que ver con el
aislamiento al que nos enfrentamos las madres con bebés y nifios pequefios:
las calles no estan acondicionadas para pasear con un cochecito, muchos
restaurantes bares o lugares publicos no estan preparados para los peques vy,
lo que es peor aun, a gran parte de la sociedad le molestan los bebés, les
aturde la infancia. Por lo que no es de extrafiar que una mama decida
quedarse encerrada en casa para ahorrarse los juicios y criticas por dar teta,
por ocupar la acera con su cochecito, por no saber «corregir» a un «nifno
berrinchudo», para evitarse miradas de horror cuando su criatura llora. Cada
vez mas solas, cada vez mas aisladas. Esto es incluso mas intenso para
quienes no regresan a sus trabajos formales, porque aquellas que lo hacen,
aundue sea, tienen un entorno adulto con el que hablar de algo mas que de
los hijos. Siendo ademas real que para esta sociedad culpogena y
adultocéntrica sin importar lo que una madre decida, siempre habra algo que
esté haciendo mal, siempre habra algo que pueda hacer mejor. Lo paraddjico
es que este juicio de valor no recae sobre los padres de la misma manera.

Por otra parte, no todo es sombra en la maternidad actual, hay luz, mucha
luz y es la que viene de los hijos quienes terminan por ser nuestros grandes
maestros. Al principio dudamos si estamos haciendo las cosas bien, si es
conveniente seguir el instinto, la intuicion materna. Con el tiempo nos
damos cuenta de que si, que si estabamos en lo correcto y eso lo podemos
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evaluar al ver el crecimiento y desarrollo de nuestros peques. No hay nada
mas revolucionario que una criatura que ha desarrollado su inteligencia
emocional, que se quiere, se valora, que es perseverante, que tiene su propia
voz, que no tiene miedo de sus padres, sino que los respeta y confia en ellos
porque también se siente respetado. Aun asi, creo que, el cuestionarnos
constantemente si lo estamos haciendo bien o no, seguira siempre latente, y
eso es positivo si esta reflexion nos ayuda a hacer ajustes, a trabajar en
nuestras debilidades, miedos, limitaciones, siempre teniendo presente que
damos lo mejor de nosotras, dejando la culpa y el perfeccionismo de lado.

Lo que leeras a continuacion, se gesto sobre la base de mis experiencias a
corazon abierto transitando una maternidad nifiocéntrica y solitaria. No vas
a encontrar nada sobre desarrollo infantil o consejos de maternidad, solo una
vision, una reflexion, vulnerable, a carne viva poniendo en palabras mis
sentimientos, aprendizajes, cuestionamientos en mi metamorfosis como
mama. Espero que en mis palabras te veas reflejada, y te sientas
acompafada. Reflejarse en otras, leer algo y sentirse absolutamente
identificada es sanador y nos libera un poco de tanta carga, de tanta culpa.
Hablar con otras en nuestra misma situacion, compartir, hacer catarsis,
sacarlo de adentro es una forma de descomprimir, de sentirse contenida,
abrazada y eso es lo que pretendo hacer con este libro, esa es la mision de
mis escritos: darte voz, hacerte visible y recordarte que: «lo estas haciendo
bien».
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1 CUANDO NACE UN HIJO, NACE UNA MADRE

En mi baby shower lo pasé fatal

Recuerdo que mis conocidas me decian medio en broma, medio en serio:
«duerme ahora porque no vas a poder dormir nunca mas», «no te vas a
poder duchar mas sola», «vas a ir al bafio siempre con la puerta abierta»,
«nunca mas vas a tomar un café caliente» y yo pensaba que exageraban, que
lo decian en sentido figurado. Me sorprendié también y me dio un poco de
ansiedad escuchar que al menos tres de las mamas que tenian bebés en ese
grupo se estaban separando y yo no entendia la razon: «;no se suponia que
tener hijos te unia mas con tu pareja?» Durante el tiempo que dur6 la
reunion senti pena por muchas de ellas, parecia que no tenian vida mas alla
de los hijos. Pasaron la reunién hablando de ellos, mostrandose fotos, no
habia otro tema de conversacion. Me senti sapo de otro pozo, pero estaba
confiada y tranquila porque era una mujer independiente que tenia las
riendas de su vida y nada de esas cosas me pasarian a mi.

Y de repente fui mama y entendi... entendi muchas cosas y creo que aun
estoy tratando de entender. Que maternar es mucho mas complicado de lo
que pensaba, que la maternidad nos llena de luz pero inevitablemente esa
luz trae sus sombras. Entendi aquella imperiosa necesidad de compartir esas
oscuridades con otras mamas, de visualizarlas para que pesen menos.
Entendi el valor de la tribu.

Y ahi estaba yo; tomando un millon de fotos de mi bebé recién nacido,
mirandolo embobada. Ahi estaba yo en mi puerperio; desarreglada, feliz,
deprimida, alegre, irritable, ciclotimica, llorando del dolor al dar la teta. Con
ganas de no soltar a mi cria ni un minuto, pero a la vez, con ganas de salir
corriendo. Ahi estaba yo, pegada a mi bebé como leona sin dejar que nadie
se le acercara. Ahi estaba yo discutiendo con mi marido demasiado seguido
y siempre por temas del bebé. Ahi estaba yo, en el bafio con la puerta abierta
y el bebé a mi lado mirandome. Ahi estaba yo congelando mi carrera,
hablando unicamente de hijos, pafiales, colicos, teta y dormidas porque mi
vida era solo eso. Ahi estaba yo, llorando en la puerta de la guarderia y
volviendo a casa con mi hijo en brazos porque era incapaz de dejarlo. Ahi
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estaba yo, ahi estaban ellas, ahi estabamos todas.

La maternidad no es tarea sencilla, hay mas incertidumbres que certezas y
necesitamos de esa tribu que nos arrebato la posmodernidad, engafiandonos
vilmente con su lema «el tiempo es oro» cuando en realidad el unico tiempo
que tiene un valor real es el que pasamos con nuestros seres amados, con
nuestros cachorros, bailando con las sombras y brillando con la luz. En
definitiva, la maternidad es como una pelicula que nos cuentan pero de la
cual no podemos ver los avances porque se va escribiendo dia a dia, entre
paiales, anhelos, renuncias, incertidumbres y mucho amor del bueno.

El dia que naciste yo naci de nuevo

Empecé a sentirte como burbujas y quise prepararme de la mejor manera,
estaba perdida y no sabia por donde empezar. Lei muchos libros y me
inscribi en paginas de maternidad, seguia tu crecimiento cada semana
maravillada. Ver por primera vez tu corazon latiendo fue una mezcla de
amor puro y a la vez miedo, miedo de no ser una buena mama. Te hablaba
en la panza, te cantaba canciones y me respondias con pataditas y bailes,
nuestros dialogos sin palabras eran unicos. Y de repente llegaste, aunque
sentl que todavia no estaba preparada. Nunca estamos totalmente listos para
ser padres, porque ser mama y papa implica aprender cada dia algo nuevo,
mas que «ser» es «hacerse». Pero cuando te vi, tan perfecto, tan sereno, tres
kilos doscientos gramos del amor mas puro, no pude evitar llorar de alegria
y la motivacion de ser la mejor version de mi misma borro los miedos. Te
cargué dia y noche, te alimenté con mi propio cuerpo, me acercaba cuando
dormias par ver si aun respirabas, creo que unas mil veces. Me di cuenta que
mi vida nunca volveria a ser la misma, que habia cambiado, que
empezabamos un viaje los dos juntos, un viaje sin destino ni itinerario, pero
con muchas expectativas y mucho amor incondicional.

Por momentos fue y es muy dificil, cuando creo que lo estoy haciendo
bien algo nuevo me desestabiliza y me siento la peor madre del mundo. Me
dan ganas de salir corriendo a pedirle perdon a mi mama por las tantas veces
que la juzgué friamente y sin argumentos. «Cuando tengas hijos vas a
entender», la frase de la que nos burlamos hasta que tenemos esos hijos.
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Y es en esos dias, en los que quiero tirar la toalla, en los que siento que
no hago lo suficiente, todo cambia de golpe y en un instante con un beso
espontaneo tuyo, o al agarrarme la cara de cerca mirandome fijo con esos
ojos que parece han estado en este mundo por siglos. Cuando de la nada
compartes tu comida con otros nifios, o abrazas a la nifia que esta llorando o
le das un beso gentilmente a un bebé ain mas pequefio que tu. Mi dia
cambia y me doy cuenta de que a pesar de mi precariedad materna, algo
bueno debo de estar haciendo junto con tu papa. Soy consciente de que el
dia que naciste, yo también naci de nuevo, una nueva version de mi que
desafia la cordura, pero que me transforma en un ser mas fuerte, mas
tolerante, mas paciente, mas sensato, una persona que valora cada dia de
esta vida como una nueva oportunidad de seguir aprendiendo contigo y de
ti. El dia que naciste, yo también naci de nuevo.

Nadie nace sabiendo ser madre

Llegué a la maternidad con una ignorancia terrible. Me habia comprado
lo que la television me habia vendido durante muchos afnos; habia comprado
la idea de que el bebé en la cuna estaba feliz, de que el padre podia tomar
algunos turnos con biberon en la noche y la criatura agarraria sin problema.
Compré la idea de que iba a poder dejar a mi hijo en una guarderia en
manos desconocidas y volver a trabajar sin ningtn conflicto interno, compré
la idea de que a los seis u ocho meses lo iba a poner en el suelo o en el
corralito y que iba a quedarse ahi tranquilito jugando solo..., el golpe de la
realidad fue tremendo. Siempre recordaré lo que mi mama me decia todo el
tiempo: «de bebé eras muy tranquila, dormias toda la noche y te quedabas
horas jugando en el corralito» y yo pensaba: «seguro que mis hijos seran
iguales». Aun no logro entender como teniendo cuatro hijos mi madre nunca
me hablo de lo demandantes, agotadores y solitarios que pueden ser los
primeros afos de la maternidad.

Ella cri6 cuatro nifios con la fortuna de que mis abuelos vivian en la
misma casa y estaban muy presentes con nosotros. Mi hermano menor naci6
con serias complicaciones de salud por lo que a mi madre le extendieron su
licencia de trabajo, trabajaba en una escuela como maestra a medio tiempo.
Siempre nos decia: «Cuando pasaron seis meses de mi licencia fui a la

17



escuela llorando y le rogué a la hermana superiora que, por favor, me dejara
regresar, que en casa me estaba volviendo loca». Por afios yo atribuia su
estrés al hecho de que mi hermano estaba enfermo, pero ahora me doy
cuenta de que en esa casa éramos cuatro peques de entre seis meses y seis
anos, claro que era mucho para mi madre, claro que necesitaba salir.

¢Por qué llegamos a la maternidad creyendo que todo es color de rosa?
Por un lado pienso que cuando pasa el tiempo y como mecanismo de
defensa (o para perpetuar la especie humana), las mamas tendemos a
olvidarnos de las dificultades de los primeros afios y recordar los buenos
momentos, porque si nos acordamos continuamente de los malos nadie
seguiria teniendo hijos. Por otra parte, para una madre compartir su malestar
yendo en contra de los preceptos que definen a la maternidad como «el
momento mas feliz de la vida» genera culpa. Para muchas puede dar temor
abrirse y contar que tal vez convertirse en madre no fue un momento tan
grato, que paso por una depresion, que se sintié sola que le cost6 forma un
vinculo con su hijo, que se sintio vulnerable, que perdio su identidad. Y asi,
pensamos que somos bichos raros, que las que estamos mal somos nosotras
y que una madre no puede sentirse asi: ;cOmMO va a sentirse vacia si tiene un
bebé en sus brazos?, pues una puede estar rodeada de gente y aun asl
sentirse tremendamente sola al no poder compartir su mundo interno, al no
encontrar a nadie receptivo y empatico dispuesto a escuchar y tender una
mano. Pero también sucede que, por mas oscuro que sea el camino, si
ponemos en la balanza el amor incondicional, orgullos, alegria y todas las
experiencias positivas de criar hijos, el peso ineludiblemente recae para el
sector del amor. Por eso quizas no es que olvidamos lo negativo, sino que lo
positivo logra enterrarlo y dejarlo dormido, porque la diferencia radica en
que las sombras desaparecen con la luz y aun en los dias mas oscuros
podemos encender unas velas, las velas del amor y la compafiia de nuestros
hijos.

Papa también estaba

Papa también estaba, esperandote a su manera del otro lado de la panza,
aunque a la vista del mundo parecia ausente, aunque no fuera el
protagonista. Papa también estaba, los sabados por la tarde con los clavos y
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el martillo armando la cuna, hablando con el «obstetra» y dejandole bien
claro que si resultaba en cesarea, queria contacto piel a piel contigo.

Papa también estuvo, juntando cada céntimo para tu llegada, trabajando
horas extra, haciendo masajes, besando la panza, con el corazon a mil en
cada ecografia.

Papa también estaba, contando el intervalo de las contracciones, tratando
de ocultar su nerviosismo con una sonrisa quebrada, petrificado y temeroso
al ver como su companera totalmente entregada arriesgaba su propia vida y
empefiaba su propio cuerpo para traer al mundo ese nuevo ser que llegaria
para cambiarlo todo.

Papa también estaba cuando llegaste, cortando el cordon, llorando con
una emocion que jamas habia saboreado, protagonizando aquel momento
mistico en el que dos almas se aferraron a una nueva, permitiéndose abrazar
todas esas nuevas emociones, acompafando con el desasosiego de no tener
muy claro como.

L.o mas duro no es el embarazo

L.o mas duro no es el embarazo ni el parto: es el POSPARTO. j;Con esto
quiero asustarte?! No, quiero que la maternidad te encuentre de la mejor
manera, sabiendo que la llegada de un bebé no es todo felicidad y plenitud,
que tus hormonas estan alborotadas, que nadie llega a la maternidad
sabiendo: se aprende en el camino.

Quiero que sepas que la lactancia quizas no sea facil al principio, lo que
no significa que tus pechos sean inutiles. Quiero que sepas que el hombre no
vive el posparto igual que la mujer y que le cuesta a veces empatizar, asi
que si te sientes sola o superada: pide un abrazo sin dar muchas vueltas y
aprende a delegar.

Quiero que sepas que no tienes que «pedirle ayuda» a tu pareja, que debes
decirle claramente lo que esperas de él/ella porque también es su hijo/a.
Quiero que sigas tu instinto, ese que los medios y la sociedad intentan callar,
el que quizas te diga que todo lo que sabias o crelas saber sobre crianza es
muy diferente a la realidad.
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Quiero que sepas que es normal tener miedo, que es normal sentirse
ansiosa, que es normal dudar. Quiero que sepas que es normal sentirse
desesperada cuando el bebé no para de llorar y no sabes qué le pasa y ni la
teta puede calmarlo: date tiempo, aprenderas pronto a descifrar cada sonido,
cada llanto de tu cria.

Quiero que sepas que es normal mandarle mil mensajes a la pediatra los
primeros meses por miedo a que esté enfermo o le pase algo, no sientas
vergiienza al hacerlo: escucha a tu corazon. Quiero que sepas que el
posparto no dura «cuarenta dias», que las aguas sedimentan mucho mas
lentamente: no te presiones.

Quiero que te apoyes en otras mamas, que busques una tribu; la
maternidad puede ser muy solitaria. También quiero que aproveches a tu
bebé tan puro, tan chiquito; esos sonidos de recién nacido jamas regresaran,
esos deditos tan pequefios... Bésalo, abrazalo, tomale mil fotos porque
jamas conoceras amor mas puro.

Lo que nadie me dijo

Lo que me dijeron: «llénalo con formula, tu leche no es suficiente». Lo
que me hubiera gustado escuchar: «la primera semana es complicada, no es
que tengas poca leche, sino que mientras mas succione mas produciras». Lo
que me dijeron: «déjalo llorar un rato, asi se va a acostumbrar a dormir de
un tiron». Lo que me hubiera gustado escuchar: «prueba el colecho, la
lactancia sera mucho mas facil y el tenerte cerca ayudara a que duerma mas
tranquilo». Lo que me dijeron: «;ya tiene mas de dos anos y sigue tomando
teta? Esta grandecita». L.o que me hubiera gustado escuchar: «jQué lindas se
ven juntas!, se nota que la teta la calma. Ha sido mucha entrega de tu parte,
te felicito por no haber bajado los brazos». Lo que me dijeron: «Te esta
tomando la medida, una nalgada a tiempo y nunca mas te hace un escandalo
en publico». Lo que me hubiera gustado escuchar: «Es absolutamente
normal que no regule sus emociones a esa edad, su cerebro necesita
madurar, no puede comunicar sus necesidades verbalmente y
psicologicamente esta en una etapa de egocentrismo».

Lo que me dijeron: «Pero qué tiradero. Juguetes por todos lados, ropa en
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la lavadora. Todo el dia en la casa y los platos siguen sucios». Lo que me
hubiera gustado escuchar: «Debes estar agotada todo el dia con dos
criaturas. Porque no duermes media horita que yo te ayudo con los platos».

Si me hubieran dicho lo que hoy sé y lo que aprendi al ir en contra de lo
que la mayoria de la gente considera que es «correcto», mi primera
experiencia con la maternidad hubiera resultado mucho mas facil y
organica. No hubiera sentido tantas dudas ni la incertidumbre de pensar que
a lo mejor la crianza con respeto no era la indicada. Todas esas dudas se
desvanecieron y ya no existen. Tengo la absoluta certeza de que la crianza
respetuosa y consciente es mi granito de arena para cambiar el mundo. A ti
te digo mama primeriza: «yo te entiendo, yo te apoyo, lo estas haciendo
fantastico, te abrazo, el amor y la paciencia nunca malcrian, bienvenida a la
tribu».

Date tiempo

Ya vas a poder, date tiempo. Es valido sentirse desbordada, cuando
devenimos madres la realidad nos cambia y no precisamente de la manera
idilica con la que habiamos fantaseado en el embarazo. La realidad de la
mama los primeros anos es dura y cruda y debemos darnos el tiempo para
florecer y el espacio para llorar o hacer catarsis.

Hay algo que aprendi ya con seis afios de mama y es que el cuerpo se
adapta. Los humanos nos hemos adaptado por milenios a diferentes
alimentos, climas, ambientes, nuevas enzimas, al punto de modificar hasta
los genes. Adaptarnos es algo que hacemos muy bien, pero requiere de
tiempo. Las semillas no germinan de noche a la mafana y sucede que en
esta «sociedad de las prisas» no nos dan ni nos damos el tiempo para
aclimatarnos a la maternidad a nivel fisiol6gico, emocional, laboral,
anatomico, cerebral. Asi que te pido nueva mama: «sé paciente contigo
misma y con tu camino, rodéate de gente que te tienda una mano, aleja a
quienes solo critican y confia en el proceso».

Mama sin etiquetas

Asi soy yo: una mama sin filtros, sin maquillaje, con el pelo revuelto,
ropa que no combina, acné posparto y el rimel corrido. Con las ufias largas y
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despintadas, con ojeras, arrugas nuevas y hasta un par de canas. Con los
pechos caidos por amamantar, con algunos kilos de mas.

No soy antipatica, no soy antisocial, no soy una dejada, no soy una vaga,
no soy una sometida. No me pongas etiquetas. Soy una mama de tiempo
completo por eleccién propia, sin descansos, ni feriados, que duerme
cuando puede, que come cuando puede y lo que puede, que no sale después
de las ocho de la noche porque su bebé mas pequena toma teta.

Soy una mama que se pasa el dia y la noche escuchando «mama yo
quiero», que ademas tiene proyectos personales y esta haciendo un
posgrado. Soy ciclotimica y a veces un poco malhumorada, pero no es por
ser negativa, es que realmente estoy cansada.

No soy victima ni princesa, soy una nueva version de la que fui, la
viajera, la que trabajaba en mil proyectos, la independiente, la que iba al
gimnasio, usaba tacones y planificaba sus comidas. Esa Ana no esta muerta,
solo esta hibernando, durmiendo, evolucionando, mientras sus hijos van
formando su caracter a su lado y con su ejemplo.

En este momento de mi vida los consejos o las etiquetas no suman
mucho, pero los apapachos son bienvenidos. Soy una mujer camaleon, una
mama transformer.

El mejor consejo

¢Cual es el mejor consejo para una nueva mama? Duerme con tu bebé
todo lo que puedas, cogelo todo lo que puedas, sacale fotos, grabalo
diciendo sus primeras palabras, juega con €l, no lo apures para que camine,
hable o deje el pafial. Aguanta con la teta lo mas que puedas, dale mil besos,
cuéntale cuentos, hazle upa. ;Qué son sesenta meses en toda una vida?
Como adultos es un suspiro, pero como padres es la mitad de la nifiez de
nuestros hijos y la impermanencia los arrastra, volviendo flaquitas las
piernas gorditas, desinflando cachetes redondos, enderezando palabras
cruzadas. Casi cinco afos después desaparece el preescolar y aparece en un
suspiro el «nifio grande», que sigue siendo nifio, pero que ya no es bebé y
nunca volvera a serlo. Aprovechad el privilegio de ser testigos del cambio,
acompafiantes en su metamorfosis.
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Entre lineas

Si te digo que me duele la espalda por dar el pecho de noche no me digas:
«;y hasta cuando le vas a seguir dando si ya esta grande?». Si te digo que
estoy muy cansada porque anoche la bebé se despert6 muchisimas veces, no
me digas: «pues pasala a su propia habitacion, ya tiene edad». Si te digo que
a veces siento que no tengo amigas y que extrano mis actividades, no me
sugieras que deje a mi hija en la guarderia y «recupere mi vida».
Amamantar y mas aun hacerlo de manera prolongada, dormir en colecho y
educar en casa son decisiones personales que requieren un gran cCompromiso
y una gran exigencia tanto fisica como mental.

En lugar de sugerirme que tire la toalla o en lugar de culparme por mis
elecciones, mejor dime que estas orgulloso/a de mi, hazme un masaje en la
espalda que tanto me duele, quédate a jugar con los ninos alguna tarde asi
yo puedo dormir una siesta, ayudame colgando la ropa que ya he lavado tres
veces y aun no he sacado de la lavadora, preparame un té caliente, o
simplemente no me digas nada y abrazame.

No necesito que me juzguen, tampoco que me idolatren, pero mientras
que una mano es siempre bienvenida, las frases amorosas que entre lineas
sugieren que es todo culpa mia y que la forma de solucionar mi malestar del
momento es criar de otra manera (o criar a tu manera), no suman
absolutamente nada ni reconfortan en lo mas minimo.

En la maternidad como en la vida hay dias mas buenos que otros y es
normal y es valido. A mis dias grises, la luz de la buena compaiiia.

Ningun libro te ensefia a ser mama

No es que las mamas busquemos a otras mamas porque queramos estar en
‘grupitos’ cerrados, armar ‘minisectas’ o porque queramos aislar a las que
no son madres. L.as mamas de nenes chiquitos necesitamos estar con otras
mamas porque la maternidad, los primeros afios, es puro empirismo y por
mas nutricionista, médica o psicologa que seas, ninguna universidad te
prepara para ser madre. Hay cosas que si no las experimentamos en carne
propia ni la ciencia ni los libros nos pueden ensenar. El dolor de la lactancia
cuando la técnica es incorrecta; el temor de las primeras fiebres; la ansiedad
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cuando los demas opinan sobre lo que debiera o no debiera hacer tu hijo. La
vacilacion cuando comienza la etapa de berrinches y rabietas; la culpa
cuando se disciplina de una manera que no es la que una quisiera y toda una
serie de sentimientos que son imposibles de entender si uno no los vive.

Es tan compleja la maternidad y estamos tan poco preparadas para
asumirla desde el respeto que, aunque los libros nos ayuden muchisimo, hay
una parte que no podemos experimentar desde la lectura o desde un video o
taller, la tenemos que vivir. Por eso es que buscamos tan desesperadamente
a otras personas que estén pasando por lo mismo, para encontrar ese hombro
y ese oldo que te escucha genuinamente sin juzgarte ni dandote consejos
arcaicos o de manual que una sabe que no van a funcionar. A veces solo
buscamos empatia, un abrazo, un «yo te entiendo» genuino.

A veces ni siquiera la propia pareja nos ofrece esa anhelada contencion,
pordue no es lo mismo, porque la relacion que tienen los hijos con la madre
no es la misma que tienen con el padre. Me ha pasado en alguna ocasion
llegar a mi casa y ver a los nifios jugando tranquilos mientras su papa
trabaja en el ordenador sin interrupciones, una foto de portada de revista.
Pero déjenme decirles que ese escenario nunca pasa cuando la que esta a
cargo soy yo. Entonces luego cuando le hablo a mi pareja de mis emociones
o algunos conflictos con los peques, él no entiende y me mira como si
estuviera loca.

Tu pareja, tus amigas que no tienen hijos, o hasta las conocidas que
tienen hijos pero ya grandes, o hasta tu propio circulo familiar, muchas
veces piensan que son tus hormonas o que estas susceptibles o que estas
exagerando o que te quejas demasiado o que « a mi no me pasaba». Todos
es0s comentarios no te sirven ni te suman nada, lo unico que necesitas es un
«yo te entiendo», «yo tampoco duermo bien desde hace cuatro afos». «A mi
también la lactancia me tiene agotada», «yo también quisiera tener un rato
para mi sola», «a mi también me duele el alma dejarlo en la guarderia». Eso
es lo queremos escuchar, lo que necesitamos escuchar.

¢Es dura la maternidad?

«;Es dura la maternidad?», me preguntaron hoy. Depende de tus
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expectativas: si pretendes que a los tres meses tu hijo duerma ocho horas de
corrido, que se quede jugando solo en un corralito, que la lactancia fluya
magicamente, que se duerma en los brazos de cualquiera, que no tenga
reflujo ni colicos y que no llore mucho, entonces, si, la maternidad es
durisima.

Los primeros meses y hasta los cuatro anos, son muy intensos y por mas
que los adornemos de colores es una realidad. Son muchos y muy de golpe
los cambios en la vida de una mama: tus amistades cambian, la relacién con
tu pareja cambia, tus rutinas cambian, tu cuerpo cambia, tus expectativas
cambian, tu balance hormonal cambia y cambia incluso tu cerebro y su
actividad. Todo se modifica y no es que en tres meses se acomode
magicamente en su lugar.

El tiempo que le lleva a tu hijo la maduracién cerebral de las funciones
ejecutivas que le permiten autorregularse y controlar sus impulsos (que son
4 afos), te lleva a ti como mujer a redefinirte y apropiarte de tu nuevo yo, el
de madre, con muchas luchas internas en el medio. Esa cantidad de tiempo
toma poner las cosas en su lugar, aunque en realidad nunca vuelven
exactamente al mismo sitio, sino a uno nuevo y mejor.

Pero es muy importante tener algo claro: ahora somos mamas de nifios
pequenos y hemos perdido gran parte del control de nuestros tiempos. Ya no
decidimos cuanto dormir, cuando comer o con dquién ir al bano,
simplemente en este momento no podemos y ESTA BIEN. Reconciliarnos
con esta certeza y aceptarla sabiendo que no sera para siempre y que de
verdad pasa muy rapido, nos ayudara a ver los dias que pasan, no como
cruces en un calendario, sino como oportunidades de crecer con nuestros
hijos, de crear memorias.
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2 LAS OSCURIDADES DE LA MATERNIDAD

La madre imperfecta

Ser mama te transforma en muchas cosas, pero no te transforma en robot.
Parece que la sociedad da por sentado que al convertirse una en madre, el
mismisimo Buda entra en tu cuerpo y te ofrece el equilibrio y la iluminacién
para gestionar las emociones de toda la familia: mantenerte serena ante el
llanto desconsolado de tu hijo, mantenerte en paz ante las sugerencias
cargadas de imposicion de tu pareja, mantenerte abierta ante la critica no
constructiva de otras madres, estar equilibrada ante los desbalances
hormonales y tranquila a pesar de haber dormido tres horas. Parece que
cuando nace tu hijo te tuvieras que graduar con el titulo de «experta en
reprimir emociones y dejarme para lo ultimo». Bueno, quiero despedazar
ese irreal mito de la madre suprahumana, de la maternidad generadora de
martires: cuando te transformas en madre sigues con los mismos asuntos
pendientes de antes, y la maternidad no equivale a diez afios de psicoterapia,
por el contrario, un apoyo de una especialista es muy beneficioso. Por eso es
vital contar con una tribu de mamis para sacar afuera nuestros temores,
dudas, logros y alegrias y principalmente para no sentirnos raras ni
culpables sin permitir que nadie, guiado por su ego, nos mida con la vara del
juicio y la comparacion. Nadie es duefio de la verdad, ni conoce tu historia,
ni camina con tus zapatos.

Yo puedo tener un mal dia.
Yo puedo llorar sin culpa.
Yo puedo tomarme una hora si siento que no doy mas.
Yo tengo la potestad de decidir qué es lo mejor para mis hijos.
Yo puedo equivocarme.
Yo tengo derecho a reaccionar si alguien me hiere.
Yo también necesito ser abrazada y no ser siempre la que abraza.
Yo soy humana.
Yo soy imperfecta.
Yo me amo, me valoro, me felicito y me respeto por dar lo mejor de mi.

Va a parar
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Si estas atravesando un momento complicado en tu maternidad déjame
decirte que:

Los berrinches van a parar.

Las noches mal dormidas van a parar.

El llanto y los quejidos continuos van a parar.

El desasosiego de no entender por qué llora va a parar.
El aislamiento y la soledad van a pasar.

La lucha por la comida va a pasar.

El agotamiento cronico va a mejorar.

Las negativas van a parar.

Con estas palabras quiero recordarte que lo estas haciendo fenomenal,
mira a tus hijos, detente a observar en lo que se han convertido gracias a ti.
¢Qué mejor prueba de lo bien que lo estas haciendo? Las madres somos
imperfectas y es en esa imperfeccion que nuestra humanidad conecta con
nuestros peques. Un aplauso plas-plas-plas mamas reales, humanas e
imperfectas.

Cuando la maternidad agota

«Pero si estas tan cansada y tanto te quejas, ;por qué te quedas en el
teléfono hasta la una de la mafiana?». Quizas porque aunque sea en ese par
de horitas no escucho mil veces la palabra «mama» y puedo dedicar mi
atencién a otras cosas. Quizas porque de esa forma siento que tengo algo de
vida mas alla de mi maternidad y de la casa. Porque si apenas ellos se
duermen, yo también lo hago, siento un terrible vacio. Porque de repente
quiero anestesiar mi cerebro un rato con alguna serie o video superficial que
me saque del modo mama por un momento. Amor, no te pido que me
entiendas, no te estoy pidiendo un consejo, solamente abrazame fuerte y no
me juzgues ni me condenes porque eso en lugar de aliviar mi carga la hace
mas pesada con los kilos de culpa que afiades. Dormir unas horas antes no
quitara magicamente mi cansancio, porque este agotamiento es también
emocional, es mental, es psicologico. Entonces agradezco tu preocupacion,
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agradezco tus consejos pero si de verdad quieres ayudarme asume tu rol de
padre, quitame ese pedazo de carga que no me corresponde.

Hay dias

Hay dias que mi cuerpo dice basta. Hay dias que quiero desaparecer,
aunque sea un par de horas. Hay dias que me gustaria tener un control
remoto para poner a mi bebé en pausa. Hay dias que me gustaria que nadie
me toque las tetas. Nadie. NADIE.

Una vez sofié que metia a mi hijo bebé un rato al freezer. Lo congelaba
un par de horas y luego lo ponia en el microondas para descongelarlo. Mi
cerebro me estaba diciendo BASTA y no sabla como hacer para decirme
«tienes que parar un poco», y como la violencia no es lo mio, recurrio a algo
muy creativo que fue meterse en mi subconsciente.

Criar es una ardua labor, gratificante absolutamente, pero compleja.
Cuando el cansancio me gana es muy, pero que muy complicado
mantenerme serena y con paciencia. Exploto, a veces exploto.

Cuando los peques tienen esas etapas en las que amanecen a las cinco de
la mafiana o de repente no toman mas su siesta y nuestro cuerpo adulto y
fatigado realmente no puede mas. Y qué decir de los dias en los que solo se
escuchan gritos, llantos y quejas desde la manana hasta la noche, no hay
cerebro que aguante ni cuerpo que resista. Y adivinen quién mafiana no
tiene feriado. Explotar de vez en cuando es parte de este viaje en mar
abierto, lo importante es saber ajustar las velas para seguir navegando y no
encallar y nunca dejar que el agotamiento se transforme en violencia. No
estas sola, somos miles.

Ayer
Ayer me comi la culpa,
me comi los miedos,
palabras no dichas,

me comi la soledad.
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Me los comi todos para que me llenaran algunos huecos oscuros que a
veces no puedo tapar. Me los comi todos y nada taparon, solo me dejaron
mas culpa nomas.

Mala Madre

Anoche se me paso la hora de la cama, porque queria contestar un correo
electronico que era muy importante para mi... y se desato el caos. Y
mientras el mas grande quedé fundido en cinco minutos del cansancio que
arrastraba, la mas pequena saltaba y saltaba en la cama y no se queria
dormir. Primero pidio agua, luego otro cuento, luego su juguete y yo me la
veia venir. Casi dos horas después empez6 a llorar, estaba pasada de vueltas,
muy cansada, pero se negaba a dormirse, le corri su rutina y todo se
desmorond... mala madre. Mientras tanto yo, que tenia que hacer atn mil
cosas y se me terminaba el dia, ahi, metida en el cuarto rogandole a la
criatura que se durmiera. Al rato también terminé llorando, agotada y pasada
de vueltas, porque dos noches antes me desvelé con mis amigos de clase por
primera vez en cinco anos... mala madre. Y le explicaba a mi hija que
estaba cansada, que ya necesitabamos las dos dormir. Sé que a los hijos les
duele ver llorar a las madres, pero yo necesitaba sacar esa angustia,
necesitaba que ella viera que soy humana. Al final agarré la teta que es su
amuleto, porque aunque ya no toma necesita tocarla para sentirse segura, y
se durmio.

Termine agotada, saliendo de ese cuarto como si saliera de un campo de
batalla.

Ser mama a veces duele, cansa y consume a nivel emocional. L.os miedos,
las incertidumbres, las culpas. Eso nada tiene que ver con el infinito amor a
los hijos, pero debemos cortar con el exceso de adornos y romanticismos
que envuelven a la maternidad porque solo generan culpas y comparaciones
con parametros inhumanos.

No cambiaria mi maternidad por nada, con mis hijos soy feliz cada dia y
lo celebro, pero eso no significa que mi amor y mi felicidad bloqueen todas
las emociones negativas asociadas a mi rol de madre. No esta mal sentirse
mal de vez en cuando. La presion que genera sentirse alerta y al mando del
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bienestar e integridad de otras vidas las 24 horas del dia, AGOTA.
Hablemos con nuestros hijos e hijas, sincerémonos, contémosles que a veces
es dificil, que tenemos dias malos, que en ocasiones el cuerpo esta por
demas cansado. Dejemos de reprimirnos e intentar ser «perfectas»,
liberémonos de toda esa carga que heredamos desde hace muchas
generaciones. Quizas de esta forma nuestras hijas no tengan que lidiar con
tantas culpas impuestas por las excesivas exigencias de rol, por el estigma
de la mama perfecta que simplemente no existe. Que la maternidad se aleje
de estereotipos opresores para pasar a Ser una vivencia mas organica,
humanizada y felizmente imperfecta. Hagamoslo por ellas, por nosotras y
por las que vendran.

Un tropezon no es caida

Manana prometo elegir mis batallas y dejar de lado el ego, llevarlos al
parque sin el teléfono, dejar de apurarlos para que sigan mi agenda. Mafiana
prometo no descargar mis frustraciones con ellos. Pero esta noche, en la que
siento que el caos cotidiano me ha chupado todas las energias dejandome
como zombi mirando un punto fijo, prometo dejar de culparme. Y en lugar
de martirizarme en una esquina de la cama, dormiré abrazada a mis hijos,
pidiéndoles perdon entre susurros y perdonandome a mi misma por los
errores cometidos. Con la absoluta certeza y la suficiente humildad como
para aceptar que lejos de ser una madre de catalogo soy humana, y a mi
manera, y con mis recursos trato de ser mejor cada dia, porque al final de
cuentas, un tropezon no es caida.

Ellos no saben

Son las ocho de la noche pero todavia es de dia y mis hijos estan sucios,
con los pelos revueltos correteando por la playa mientras yo estoy tirada en
la arena frente a ellos pero con la mirada perdida, la espalda encorvada. Se
acerca una sefora con cara de preocupacion y me dice: «su hijo esta jugando
con un palo bastante grande». Ayer fue un sefior: «su nena se esta poniendo
arena en la ropa», y la semana pasada una mama: «su nena esta caminando
con un solo zapato». Yo los miro y les digo, «si, lo sé» y mientras que uno
que otro me regala una sonrisa y sigue su camino, a la mayoria la cara se les
transforma y veo en sus miradas que se mueren por llamar a servicios
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sociales porque piensa que soy una mala madre, una negligente.

Pero ninguna de esas personas tiene idea: que estoy agotada, que necesito
descansar mi cerebro y mi cuerpo por cinco minutos, que me levanté a las
cuatro de la manana cuando todavia era de noche porque la pequena
simplemente no queria seguir durmiendo. Ninguno sabe que los he bafiado
dos veces hoy porque en el parque jugaron con agua y tierra libremente, que
les he cambiado de ropa cuatro veces porque ellos estan aprendiendo a
comer solos y obviamente derraman comida y se ensucian. Que hoy no
durmieron siesta, que esta es la tercera playa que hemos visitado en el dia,
que me pasé una hora tirada en el piso jugando con legos con el mas grande
y otra hora inmovil en el sillon dando teta. Ninguno de ellos sabe que hasta
al bafio vamos en manada. No tienen ni idea que anoche me desperté cuatro
veces porque la pequefia esta con lo de las muelas y no duerme bien y yo
duermo a su lado igual de mal. No tienen ni idea que mi marido esta hace
cinco dias de viaje ni que mi familia vive a nueve mil kilometros de
distancia.

No tienen ni idea porque no me preguntan, solo me juzgan, asumen lo
que ven al final de la jornada. Porque el resto del dia soy invisible para toda
la humanidad; para criticarme, estan todos primeros en la fila; para darme
una mano, nadie.

Sin embargo, siempre encuentro otra mama tirada en la playa, con la
mirada perdida, despeinada y cuando miro a sus hijos los veo igual de
sucios que los mios, igual de felices y me abrazo y la abrazo con miradas
complices y me felicito, y nos felicito, y me vale madre lo que opinen los
demas porque ellos no saben pero yo si y eso basta.

Lobotomia materna
Mama!!!
Mama
Mami
Mama
Mami
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Mama
Mama
Mami

Mami

////////

1.000.000 de veces por dia y por dos.

Sé que algun dia voy a extrafiar que me llamen mama todo el tiempo,
pero hoy no es ese dia. Es querer hilar una idea, un concepto y no poder por
la continua interrupcion, es anhelar silencio. Es paradojico porque si que
consigo «silencio» (parcialmente), cuando se duermen de noche, pero a esa
hora mi cerebro ya esta tan exhausto y tan quemado que aun asi no puedo
hilar mis ideas, siento como si me hubieran hecho una lobotomia. A veces
lo unico que quiero es poner la mente en «modo avion» con alguna comedia
tonta porque ya no puedo ni pensar. Este es mi desahogo del dia: extrafio la
calma, extrafo el silencio que nunca antes habia valorado con el entusiasmo
con el que lo hago ahora. Qué dificil es ser referente de calma y paz para los
hijos en esos momentos en el que una esta absolutamente quemada y
acorralada.

Y entonces gritée

Y entonces grité. Grité que me dejaran sola. Grité que ya nadie tocara mi
cuerpo, ni mi pelo, ni se me colgaran encima por un minuto. Grité tan fuerte
que mi garganta ardia.

Y luego volteé y ahi los vi, con un miedo en sus o0jos que no habia visto
nunca antes, un panico hacia mi: la persona que debia cuidarlos de todo mal,
se habia transformado en su peor pesadilla.

Y ahi los vi, llorando y abrazandose entre ellos, queriendo escapar de mi,
de mis gritos, de mi ira, de mi falta de control. Y ahi los vi, apretandose
fuerte el uno contra el otro para no verme, porque quizas si no me veian yo
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dejaria de gritar.

Y se quedaron parados, no tenian a donde ir, solo se tenian a ellos
mismos, en su pequeiiez, en su diminuta pequenez.

Y esa imagen me partio el corazon, y cai al suelo y de los gritos pasé al
llanto. ;Quién era ese monstruo? Esa no era yo, esa nunca habia sido yo, esa
no queria ser yo.

Y al verme derrumbada, vulnerable, al verme llorar, su temor se disip6 y
corrieron a abrazarme y lloramos juntos y les pedi perdon.

Mis hijos son mas sabios que yo, mis hijos son mas empaticos que yo,
mis hijos son emocionalmente mas maduros que yo, mis hijos son mis
maestros.

Y mientras tanto yo trato de no dejarme arrastrar por la demanda
inagotable de sus pequefios cuerpos, por la necesidad constante de ser su
lugar seguro, por el anhelo puro de mi cercania. Mientras crio ellos me crian
a mi, me perdonan, me drenan, me cargan, me abrazan, me detestan, me
aman, me suplican.

Y en esa danza cruda bailamos, crecemos, amamos, jugamos. En esa
danza cruda pero viva, forjamos esta familia que no es perfecta pero que al
menos trata de no cometer dos veces los mismos errores.

L.a danza de la crianza.
Fantasia

Hoy fue un dia de esos en los que fantaseo con tener un control remoto
para poder poner en pausa a mis hijos un rato, porque si escucho una queja
mas o un lloriqueo mas no sé como voy a gestionarlo. Si pudiera ser como
una nifia me tiraria al suelo a patalear. Hoy estoy cansada, agotadisima. Las
mamas de nifios en primera infancia estamos como en el limbo, un poco
olvidadas. Para las mamis de bebés chiquitos cada vez hay mas informacion
y grupos de apoyo, también hay para embarazadas que te ayudan a transitar
las 40 semanas y el puerperio mas acompanadas, pero después del afilo como
que la cosa se diluye y es TAN emocional y fisicamente agotador transitar la
etapa de las reabiertas (y mas aun cuando es con respeto). Es como un
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segundo puerperio en el que las dudas sobre la eficacia como madres y los
miedos regresan y dura un par de afiitos. Si tienes varios hijos seguidos es
una eternidad. Yo estoy ya casi en la salida, pero hay dias en los que las olas
me arrastran a lo profundo, muy profundo y pierdo un poco el balance. Pero
mafiana sera otra dia y sé que como todo, pasa. Porque hoy no es para
siempre, porque la impermanencia arrastra.

A mi me importas

Nadie imagina lo sola que te sientes y lo aislada que estas al ser una
mama de tiempo completo. Nadie imagina que aquellas amigas sin hijos con
las que ibas al cine, salias de fiesta y hasta de vacaciones ya no te llaman y,
desde el baby shower, no han dado sefiales de vida. Nadie imagina que
dejaste tu trabajo porque solo te alcanzaba para pagar la guarderia y no tenia
ningun sentido.

A nadie le importa si congelaste tu carrera y tus proyectos para enfocarte
en la crianza. A nadie le importa si duermes poco. Deberias acostarte a la
misma hora que tus hijos y asi dormirias mas.

A nadie le importan ni tus renuncias ni tus anhelos personales, porque ya
Nno eres persona, eres mama y las mamas tienen que estar bien y ser felices.

Nadie entiende por qué por la noche tu casa sigue llena de juguetes en el
piso si tuviste todo el dia libre para ordenar y hacer quehaceres.

Nadie entiende por qué no puedes salir de fiesta como antes habiendo
tantas nifieras disponibles.

Nadie entiende por qué lloras en el bafio, jcomo te atreves a llorar si
tienes la familia perfecta!, si ser mama era lo que tanto querias...

Cuando una mama elige quedarse en casa, lo hace desde la ilusion de
poder pasar la mayor parte del tiempo con sus hijos, de no perderse detalle
alguno, de protegerlos como solo una madre sabe hacerlo. Pero lo que
ninguna de estas mamas imaginé fue la escala de grises que también trae
aparejada la maternidad. Ninguna dimension6 que no tendria ni el tiempo ni
la energia para hacer otras cosas o tener otros roles mas que el de mama.

Mama a tiempo completo, yo lo sé, yo te veo, yo te entiendo, a mi me
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importa, yo te abrazo. No estas sola, somos tribu.
Te veo mama

Te veo mama, resfriada y con fiebre adelantando labores cuando todos
duermen. Te veo en el siper comprando apurada, te veo en el parque
sentada en la banca, te veo en la playa jugando en la arena, te veo agotada y
a la vez entera.

Te veo mama cuando nadie te mira, te veo y te entiendo, tu historia es la
mia.

Y aunque pareciera que invisible fueras, que todo tu esfuerzo y tu amor sin
medidas pasaran desapercibidos entre tantas cosas, yo sé que lo que
construyes moldeara las vidas de aquellos pequenos que, desde abajo, te
miran y estiran sus brazos buscando un abrazo que logra poner todo en
perspectiva.

Reflejo

Por cada mama que esta de luto sin poder compartir su dolor por la
pérdida de un embarazo del que nadie tenia constancia.
Por cada mama que lleva todo hacia delante a pesar de estar perdida por
dentro. Por cada mama que fue despedida porque ha estado despierta
durante una semana con un nifio enfermo.
Por cada mama soltera que no sabe como llegara a fin de mes.
Por cada mama que tiene que aguantar que la juzguen a ella y a sus hijos
mientras cuenta las monedas para pagar la compra.
Por cada mama que le dedica a su familia todo el dia, todos los dias.
Por cada mama que sonrie puertas afuera, pero que llora silenciosamente
todas las noches.
Por cada mama que no puede pagarse un billete para ir a visitar a su familia
que no ve hace anos.
Por cada mama que ha querido acabar con todo, pero encontr6 fuerzas en el
abrazo de sus hijos.
Por cada mama que llora sola en la ducha porque no quiere que sus hijos la
vean triste. Por todas y cada una de ellas es la razon por la cual escribo mis
textos. Quiero decirte que llorar no significa que no seas lo suficientemente
fuerte como para salir adelante, llorar solo deja al descubierto esa
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vulnerabilidad que te hace humana. Llora, sacalo, grita, pégale a la
almohada y déjalo ir. No somos superheroinas, no somos débiles, pero
tampoco somos de piedra.

Yo soy tu. Estoy contigo, lloro contigo.
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3 LAS LUCES DE LA MATERNIDAD
Equipaje

Y si, las mamas venimos con equipaje: con miedos, con traumas, con
desinformaciones, con paradigmas errados, con presiones sociales, con
desilusiones y con incertidumbres. Venimos cargadas, pero también
venimos con disposicion, humildad, deseos de ser mejores, de crecer y sobre
todo con mucho amor para dar. Entonces mientras caminamos juntos, hijo
adorado, voy a meter la pata miles de veces, te voy a decir cosas erradas y
hasta voy a herir tus sentimientos: perdoname, pero mientras te crio también
me crio a mi misma y desaprendo lo que no sirve, al tiempo que afianzo
todo lo bueno de mis padres y me acepto todo lo que no me acepté, olvido y
perdono y florezco cada dia un poco mas.

Y si, habra dias en los que me diras que me odias, habra dias en los que
no querras verme ni en pintura y lo acepto, lo entiendo. Solo quiero que
sepas que asi, sin tapujos me entrego a la maternidad, sin negar la mochila
que llevo en la espalda, sino sacado de ella lo que ya no sirve para hacer la
carga cada vez mas liviana y para hacer espacio para lo que nutre.

Soy una madre falible que se perdona y que camina este camino con la
certeza de que por mas errores cometidos y a cometer, al menos, le es fiel a
si misma y a sus valores.

A veces se me olvida

Como cada noche mientras duermen, entro a su cuarto en puntitas de pie
para tocarles su pancita y corroborar que respiran. Les acaricié la cabeza,
suavemente para que no despierten y los miro entre las sombras de la
lamparita, tan perfectos, tan puros. Mi corazon, agotado por las actividades
del dia, se apacigua en ese mismo instante y en un exhalar eterno se llena de
amor y energia para afrontar la proxima jornada que llegara en muy pocas
horas, a la vez que me repito a mi misma lo afortunada que soy de tenerlos
cerca y sanos. Mi vida podria haber tomado mil caminos, pero terminé aqui
siendo su mama, por eleccion, por devocion, por amor.

No obstante, a veces se me olvida lo afortunada que soy, se me olvida
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cuanto lloré cuando perdi aquellos embarazos y cuanto envidiaba a las que
tenian a sus hijos sin ningun problema. A veces se me olvida cuanto le recé
a la virgen para tenerlos y el amor inconmensurable que senti la primera vez
que los vi. A veces se me olvida con cuanta ilusion los esperaba mientras los
imaginaba, nos imaginaba. A ratos se me olvida el pavor que tenia de ser
una mala mama y como vosotros me ensenasteis a no serlo.

Por eso, cuando el cansancio me gana y la rutina me consume
simplemente me olvido por momentos de lo suertuda que soy y es ahi
cuando corro a buscar el lapiz para plasmar esto que siento en un papel, asi
ya no se me olvida: Quiero que sepan que cada noche antes de cerrar los
0jos y sin importar cuan pesado haya sido el dia, le agradezco a Dios por el
privilegio de ser su mama, y que el amor que siento por vosotros, hijos, ese
nunca se olvida.

El poder del ejemplo
:Quieres que tu hijo salude?, saluda.

¢Quieres un hijo agradecido?, da las gracias.

¢Quieres que tu hijo te escuche cuando le hablas?, escuchalo atentamente.

:Quieres que tu hijo sea respetuoso?, respeta sus emociones, sus tiempos,
su cuerpo, sus decisiones.

¢Quieres que tu hijo pida perdon? Pidele perdon cuando te equivoques,
cuando te gane el cansancio, cuando metas la pata.

Porque no existen palabras ni discursos que impacten tanto en la vida de
una criatura como ser ejemplo vivo. Porque las contradicciones y la
inconsecuencia desestabilizan y confunden. Porque las exigencias nos
desconectan y nos oprimen. Porque ellos aprenden mas de lo que observan
que de lo que escuchan. Porque no podemos pretender recibir lo que no
damos.

Vive el momento
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Creo que una de las frases mas reales sobre maternar es: «en la crianza
los dias son eternos y los afios un suspiro». Cierto es, que cuando
maternamos bebés y preescolares los dias -y las noches- parecen no
terminar: entre juegos, llanto, abrazos y besos empalagosos, entre cortar
ufias y preparar almuerzo, entre organizar dias en torno a la siesta y
organizar la noche en funcion de la hora «sagrada» de ir a la cama... los dias
parecen nunca acabar. Y cuando el cansancio gana y las fuerzas merman nos
encontramos a veces contando las horas para que las criaturas vayan a
dormir. Pero luego, cuando nos encontramos ensimismadas viendo fotos en
el mévil nos percatamos de cémo un par de meses pueden significar un par
de centimetros, un par de palabras, un par de pasos. Pueden significar la
entrada a la escuela, un diente que se cae o un zapato que ya no entra. Carpe
diem.

No me quiero olvidar

En general cuando pasa el tiempo tenemos la tendencia de olvidarnos de
muchas de las cosas no tan felices de los primeros afios como mamas: el
agotamiento cronico, la despertada cada hora y media para dar teta, los
meses enteros en los que el bebé decidié que el dia arrancaba a las cinco de
la madrugada, el panico de las primeras fiebres, el dolor de verlos recibir las
vacunas, las pataletas interminables que te consumen energia, las caidas de
la cama y los golpes en la cabeza, el panico de no saber si podremos
mantener con vida a un ser humano tan fragil y pequefio, el dolor del parto o
la recuperacion tras la cesarea y tantas cosas mas.

El tiempo pasa muy rapido y nos olvidamos o en retrospectiva nos parece
algo poco trascendental. Pero si que lo fue en su momento y gener6é miedo,
quizas en algun punto depresion, discusiones con la pareja, problemas en el
trabajo. Fue fuerte, fue caotico, fue un punto de inflexiéon por lo menos en
mi vida.

Por eso es que yo NO ME QUIERO OLVIDAR, porque el olvido es lo
que nos hace menos empaticas, como la sefiora que te mira asombrada y
hasta con desprecio cuando tu bebé llora en el avion, o la conocida que
porque tiene hijos mas grandes minimiza todas tus incertidumbres de mama
primeriza.
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Lo que hoy no parece tan pesado ni tan dramatico lo fue en su momento,
y es importante mantener esa vivencia en la memoria y no por masoquismo,
sino para ser mas conscientes y estar mas alerta de las necesidades de otras
mamas que pueden estar atravesando esas dificultades en este momento.

Una de las experiencias mas hermosas es ver la sororidad entre madres de
diferentes generaciones hecha accion en las pequefas cosas.

L.a teta no es solo alimento

«Ya no sé qué hacer, me pide teta todo el tiempo, pero no tiene hambre,
es obvio que no tiene hambre si casi no succiona, ;como evito que use la
teta para jugar?» El bebé no usa la teta ‘para jugar’. La teta no es solo
alimento, es contencion, es seguridad, es la certeza de que ese ser del que
venimos nos esta protegiendo.

La teta no es solo alimento y no es un chupete. Los chupetes son de
plastico, no tienen latidos de corazon ni olor a mama. La teta no es solo
alimento, es la forma mas primitiva de conexion entre un hijo y su madre. El
bebé no solo tiene hambre de leche, tiene hambre de brazos, de calor de
mama, tiene hambre de mimos y de seguridad.

Es agotador, es demandante, para algunas es doloroso, pero para tu bebé
es un regalo de por vida y créeme, para ti también. Porque en algunos pocos
anos cuando veas a una mama dando de mamar te aseguro que te arranca
una sonrisa inconsciente con un deje de melancolia.

Porque la teta también es un regalo para ti, mama: esos 0jitos mirandote,
esos suspiros con la calma mas pacifica que pudieras imaginar jamas, las
diminutas manitas tocando tu cara quedaran por siempre grabadas en tu
retina. ;No te parece que vale la pena seguir? A ponerle el pecho, mama.

Sororidad

La proxima vez que veas a una mama con un bebé chiquito llegar solita a
ese parque al que siempre llevas a los tuyos, acércate, saludala, hablale. Para
ella todo el ambiente y el mundo de la maternidad es muy nuevo y esta llena
de miedos y dudas, las mismas que tu tenias cuando tuviste a tu bebé.
Quizas al ver a las otras madres que parecen tener todo bajo control le da
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verglienza acercarse, quizas es timida, tal vez esta insegura y teme que le
pregunten cosas que no sabe y la juzguen. La pobre ha dormido solo un par
de horas y aun con muy poca energia trato de armar su panalera y organizar
el dia para poder ir al parque un ratito, porque quedarse toda la mafiana
encerrada con su bebé le da angustia. Necesita conectar con otras mamas,
necesita una tribu que la acompaiie, le dé consejos y la apoye. Recuerda por
un minuto lo sola que te sentiste cuando todo empezo. Ponte en su lugar y
con mucha valentia (si, esa valentia que la maternidad te regald), acércate y
preguntale algo, cualquier cosa. Conecta. ;Qué puedes perder? Nada, solo
que ella no esté interesada en hablar, pero puedes ganar muchisimo, y ella
aun mas.

Cuando veas a una mama sola en el parque y te regale un «buenos dias» o
un sonrisa, contéstale, evita juzgarla, evita ignorarla porque estas con tus
amigas. Esas actitudes debemos dejarlas atras. L.a maternidad nos ha
ensefiado qué dificil se hace cuando no conoces a nadie, eres nueva en el
barrio o ninguna de tus amigas de toda la vida tiene nifios pequefios.

Si eres mama primeriza o has vuelto a ser madre después de muchos
anos, animate, acepta esa invitacion, no importa si llegas con los pelos
revueltos, no importa si aun tu ropa favorita no te queda, acepta la
invitacion, te aseguro que te arrepentiras de no haber ido, pero no de ir. En
ese momento podras hacer catarsis con otras mujeres que estan pasando por
tu misma situacion y podras contarles esas anécdotas que cuando le cuentas
a tu pareja parece no comprender.

Si tu amiga de toda la vida que fue mama hace muy poco ha tenido
cambios de humor, parece alejada, o no acepta ninguna invitacion no la
juzgues, no la critiques con tus otras amigas. Su vida ha cambiado por
completo y ya no es ni duefia de sus horarios, ni de su cuerpo, ni siquiera es
duena de sus emociones que la sobrepasan. Se pasea del amor inexplicable
al temor profundo o al agotamiento extremo. Quizas podrias pasar una tarde
por su casa y llevarle un té con una magdalena, algo que sea espontaneo y
sin mucha planificacion.

Yo he sido todas estas madres, la nueva del parque, la antigua que sonrie,
la que no le responde a sus amigas, la que esta lejos de la familia, la que
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trata de que el mundo crea que tienen todo bajo control aunque no lo hace.
Yo he sido todas estas madres y he aprendido muchisimo de mis
experiencias. Hoy puedo decir que sin las otras mamas que me han apoyado,
aunque no fuéramos intimas amigas, el recorrido hubiera sido mucho mas
cuesta arriba.

Es mas lo que nos une

Veo a mi hermana y mis amigas con sus bebés chiquitas y noto qué
pendientes estan de ellas. Todas tienen esos temores de las primerizas que
van mas alla del estilo de crianza: miedo a que se enfermen, que traguen
cosas peligrosas, que se lastimen, que empiecen a caminar rapido y se
pierdan, que alguien se los arranque de los brazos, yo me sentia igual. Tenia
mucha ansiedad, era un mundo totalmente nuevo y desconocido y mi cuerpo
me decla «protégelo» constantemente. Me daba pavor sentirme siempre asl,
tan alerta, tan pendiente, mi cerebro no descansaba (hasta en mis suefios
teatralizaba esas situaciones). Ahora que ya han pasado algunos afnos puedo
afirmar que esa ansiedad va mermando. Con el tiempo ganamos confianza,
no solo en nuestro rol de mamas, sino confianza en que las criaturas tienen
un instinto y cierta nocion de peligro, sus cuerpos son sabios, y aunque
necesitan supervision pueden regularse mas de lo que creemos. Claro que
las preocupaciones de madre son eternas, pero junto con la conexion y la
confianza que les damos, los peques van ganando autonomia y esta
autonomia nos ayuda a nosotras a relajarnos e ir soltando cada dia mas la
cuerda magica invisible, del «cordon» que nos une. Por eso quiero abrazar a
todas esas mamis y decirles: «no sera eterno este sentir». Y a las mamas con
hijos mayores decirles también: «tengamos MEMORIA y empatia con las
nuevas madres, puede que hoy creamos que exageran o subestimemos lo
que sienten, pero en su momento nos sentimos igual. Somos mamiferas,
mamas lobas y es mas lo que nos une que lo que nos separa.

El encanto del caos

En este cuarto desordenado, cadtico y lleno de juguetes por todos lados se
narra una historia, la de mis nifios que han jugado felices el domingo por la
maflana y que estan sanos con la energia suficiente para dejar patas arriba la
sala. También me muestra, indirectamente, que han usado su creatividad y
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fantasia para armar historias de castillos, dinosaurios y robots . El caos me
susurra que mis peques han sido aliados en su juego, al mismo tiempo que
forjan lazos sanos de hermandad. Me sacude y me grita: «estan vivos y
estan contigo en un lugar seguro». Este es el verdadero encanto del caos, el
poder ver mas alla, el ser AGRADECIDOS por todas las bendiciones que
tenemos a diario y a veces no solemos ver porque solo nos enfocamos en la
pila de juguetes a ordenar. Somos duefios de nuestros pensamientos,
enfoquémonos en lo que realmente importa. Agradece, ama, ayuda: son las
«3 A» que no debieran faltar en tu familia.

¢Como dejar de ser una mala madre?

Ayer fue uno de esos dias de la maternidad en los que nada sale como lo
planeamos, esos dias de total desconexion. De golpe me encontré a mi
misma repitiéndome en la cabeza frases muy feas: «soy pésima en esto de la
maternidad», «estos nifios merecen una mejor mama», «encima que paso
todo el dia pendiente de ellos parece que no puedo conformarlos con nada»,
«tal vez su vida seria mejor sin mi».

Ayer fue uno de esos dias de almorzar a las cuatro de la tarde, de cafés
helados, de nifios de mal humor a los que nada les venia bien, mama
«hipercansada» por una noche muy mal dormida, de peleas de hermanos
con gritos y drama, de llegadas tarde, de comida en el piso. Al final del dia,
estaba muy tensa y se me escaparon unas lagrimas que disimulé muy bien
mientras cocinaba la cena.

Pero cuando tomé consciencia de que habia tenido todo el dia esos
pensamientos tan horribles en mi cabeza, supe que tenia que parar y
recordarme a mi misma que puedo tener dias malos, pero que eso no
significa que sea mala madre. Entonces, cuando se durmieron los chicos sali
a caminar para analizar cuales eran los motivos por los cuales me sentia asi,
y de paso me descargué con un par de amigas por wasap.

Entonces, me di cuenta de que si en realidad fuera tan mala como creia,
directamente no me lastimaria sentirme asi, que solo el hecho de percibirme
mala mama significaba que mis hijos me importan tanto que intento ser
siempre la mejor version de madre para ellos. Si fuera una mala madre no
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me doleria verlos llorar ni tampoco me importaria que comieran cualquier
cosa o se la pasaran dopados en la tele todo el dia. Si fuera tan mala mama
no estaria llorando mientras camino porque quisiera ser mejor. Si fuera tan
mala mama directamente no sentiria remordimiento alguno.

Lo que esta culpa realmente demuestra es que amo a mis hijos y quiero
que sean felices y estén bien, aunque eso supusiera alejarme de sus vidas,
seria capaz de sacrificar la dicha de tenerlos a mi lado si eso me garantizara
su bienestar y felicidad. El desasosiego significa que de verdad me importa
ser mejor. Y eso es lo mas relevante, porque la vida esta llena de dias no tan
buenos.

Entonces, ;como dejar de ser una mala madre? Dejando de pensar o
insinuar que lo somos. Si nos enfocaramos mas en los dias buenos (que son
la mayoria), y menos en los dias malos, no sentiriamos tanta culpa.

Volver
Si pudiera volver a criar a mis hijos:
corregiria menos y conectaria mas.
Mandaria menos y jugaria mas.
Gritaria menos y cantaria mas.
Arreglaria menos mi casa y mas mis emociones.
Seguiria menos el qué diran y mas mi instinto.
Usaria los dedos para pintar en lugar de sefalar.

Volaria mas cometas, daria mas besos mariposa, haria mas castillos en la
arena, cocinaria mas galletas.

Estaria mas presente, mas vulnerable, mas permeable, mas humana y
menos de manual.

Yo contra todos

Nunca te sientas mal porque una decision sobre tu crianza moleste a otras
persona. Tu no eres responsable de su felicidad, sino del bienestar de tus
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hijos, aunque eso implique distanciamientos, aunque implique dejar de
frecuentar lugares, reuniones o personas. No es justo que te hagan sentir
mal, no es justo para con tus hijos que otros adultos intenten manipularte o
manipularlos para amoldar todo a sus deseos o creencias, no es justo que
otras personas se dirijan a tus hijos con gritos o etiquetas poco felices y
tengas que «soportarlo». iNo lo toleres! Alza la voz, defiende tu cria, tu
instinto y tu crianza. Defiende tu familia y la salud psicoemocional de
quienes mas te necesitan, tus hijos.

El llanto que asusta

Hoy fuimos a la playa algo tarde y lleg6 un momento en el que mi hija de
tres afos estaba muy cansada, llorando un poco por el suefio. La reaccion de
la gente ante su malestar me llamo mucho la atencion. Le acercaron
juguetes, le hacian muecas y trataban de distraerla, pidiéndole que mire para
aqui o para alla, algunos querian hasta cargarla o le ofrecian un dulce y a mi
me causaba gracia porque nada funcionaba, pero pasado un momento
empecé a reflexionar sobre cémo socialmente tratamos de reprimir las
emociones negativas, como si existiera una necesidad de que se acaben
pronto, nos asusta transitarlas. ;Qué necesitaba y queria mi nena para
regularse? LOS BRAZOS DE MAMA. No hay juguete ni golosina ni
teléfono que logre lo que los brazos de mama logran en «esos momentos» y
hay dos aspectos a los cuales debemos prestarles atencion. El primero es
recordar que, por mas buenas intenciones que tengamos, las emociones
negativas no hay que taparlas, esconderlas, reprimirlas o cubrirlas con
distracciones, golosinas y menos que menos doparlas con videos. Hay que
dejar que las criaturas las expresen, las saquen de dentro y dejar también
que mama, que es quien mas conoce a sus hijos, ayude a gestionarlas en el
momento que ella sienta que es apropiado, por mucho que el llanto
incomode o altere. Por ultimo: el abrazo, la teta y el amor, son mas que
suficientes, en esos instantes los nifios no precisan nada mas, ni nada
menos.

Lo que me enseiid0 la maternidad

¢Qué me ensefid la maternidad? El valor del silencio, lo poco que
conocemos nuestros gatillos emocionales, la importancia de la paciencia, lo

45



que significa renunciar y postergar. El verdadero miedo, el verdadero amor
incondicional sin dependencias ni egoismo, lo necesario que es tener un
tiempo a solas, lo esencial de repasar y sanar heridas emocionales que
parecen inofensivas. La maternidad me confronté con un agotamiento para
mi desconocido, me ayudo a descubrir a mis verdaderos amigos, a darme
cuenta de lo que realmente importa. L.a maternidad me ensefid a juzgar
menos y abrazar mas, a ser mas agradecida, tolerante. Me ensefio a decir no,
a decir basta. Me puso de frente con mis lados mas oscuros, la pereza, la
desidia, el hartazgo, la apatia, los asuntos pendientes. Pero también con todo
el potencial que hay en mi. La maternidad me hizo redescubrir la ternura, la
inocencia, el amor mas puro, la creatividad, el ingenio, la verdadera
compasion. La maternidad llegd6 cuando tenia que llegar, justo en ese
preciso momento, para ensefiarme lo que tengo que aprender, lo que tengo
que soltar y a lo que debo aferrarme.

Benditas tetas

La teta es almohada, oso de peluche, remedio, calor, pafiuelo de lagrimas.
La teta es amor, conexion, vinculo puro. La teta es un millon de cosas, todas
en una y de lo mas ecologico que pueda existir. La teta es sinénimo de base
segura y protege contra todo mal. Es ese tan anhelado primer contacto piel
con piel, que ni en los suefios mas hermosos se podia dimensionar. La teta
es companera de aventura, es la calma en el caos sensorial o emocional. Es
abstraerse del mundo y conectar. Pero la teta es también agotamiento,
perseverancia, aburrimiento y por momentos hartazgo. Como todo proceso
tiene altos y bajos y hay que aceptarlos y aprenderlos a modular.

La teta es, segun mi hija, suavecita y esponjosa. «Mi tetita», la llama y la
acaricia. Y aunque ya no tome sigue pidiendo tocarla cada noche para
dormirse como su anclaje emocional.

Benditas tetas, benditas mujeres, benditas doulas y asesoras de lactancia.
Bendita tribu que apoya y alienta para no dejar, para no acobardarse, para no
ceder ante la presion social. Benditos momentos magicos, guardados en la
retina, por siempre.

La lactancia para mi
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Fue instinto,

fue incertidumbre,

fue desafio,

fue logro,

fue una sorpresa,

fue paz,

por momentos esclavitud,
fue conexién mistica,
fue pafio de lagrimas,
fue necesaria,

fue diversion,

fue empoderamiento,
fue una puerta magica,
fue amor.

La lactancia me empujo a percibir la crianza desde una perspectiva
nueva. La lactancia me conecté con la tierra, con la naturaleza, con otras
madres. Hoy la celebro, me celebro, celebro a mis hijos porque tuvimos
cuatro afios y dos meses de lactancia exitosa aun durante el embarazo, con
destetes muy naturales y fluidos. Celebro y agradezco a mi cuerpo, templo
de creacion de vida y alimento.

El dia en que en el inconsciente colectivo se instale la desexualizacion de
la lactancia materna y se sexualice el acoso verbal y la invitacion sexual
disfrazada de piropo inofensivo, vamos a evolucionar como sociedad.
Mientras tanto si mi teta te incomoda, mira para otro lado y si verme dando
pecho «te calienta» también mira para otro lado.

Cuando seas mama vas a entender

«Cuando seas mama vas a entender», me decia mi mama, cuando le
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reclamaba que mi ropa no estaba planchada, cuando le exigia que trabajara
mas horas para comprarme las zapatillas que todas mis compafieras
llevaban, cuando le retiraba la cara porque no queria que sus besos me
estropearan el maquillaje. «Cuando seas mama vas a entender», me decia mi
mama, cuando llegaba a mi casa en la madrugada y ella me esperaba medio
dormida leyendo un libro, cuando me enojaba porque no me dejaba ver
programas de television que muchas de mis amigas veian. «Cuando seas
mama vas a entender», me decia mi mama, cuando no comprendia por qué
seguia abrazandome aun cuando la trataba pésimo. Mama, quiero que sepas
que le agradezco a Dios el haberme dejado experimentar la maternidad a
tiempo para pedirte perdon, agradecerte con el corazon y para decirte:
«mama, ahora lo entiendo todo».
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4 FEMINISMO Y MATERNIDAD
Papa NO ayuda

Me cuesta creer, me molesta, me da vergiienza ajena y me indigna que en

el siglo XXI, cuando estamos en plena revolucion de género, rompiendo
paradigmas a diestra y siniestra escuchar comentarios del tipo «qué buen
papa como ayuda con los quehaceres», «qué suerte ese hombre que te toco,
cOmo juega con sus hijos».
(iPERDON??? ;Cémo que «AYUDA«? ;Qué SUERTE? No esta
ayudando, son sus hijos, es también su casa, esos platos los ensucio6 €l, los
nifios llevan 50% de su material genético, es un adulto. No esta ayudando,
ejerce su paternidad.

Pero lo peor del caso no es lo naturalizado que esta, sino como somos las
mujeres las que no le damos el peso que se merece, porque pocas veces leo
«el padre no ayuda, es su deber y obligacion», pero en cambio si leo seguido
«qué suerte que el tuyo te ayuda, el mio nunca ha lavado un plato» o
«mientras sea buen proveedor no te quejes» 0 «encima que llega cansado
del trabajo le pides que lave», pero la que mas me indigna es «no te quejes,
asi son los hombres, qué le vamos a hacer». No, asi NO SON los hombres,
asi son los desconsiderados, los irresponsables, los egocéntricos, los
machistas. Asi no son los hombres, en eso los transformamos en el seno del
hogar, en eso los transforma la sociedad patriarcal.

Dentro de todos los atributos de la construccion social del rol de madre se
hace mucho hincapié en que nosotras debemos ser «cero quejas», debemos
«aguantar» y ser «fuertes», porque eso implica el ser madres, o mejor dicho:
martires. Pero sucede, que cuando te haces la fuerte, la que puedes con todo,
la que se lleva el mundo por delante, el afuera termina por creerlo y asumir
que puedes sola, que te gusta encargarte de todo, que no necesitas ayuda, ni
un abrazo, ni ningun tipo de contencion o sistema de soporte. Se asume que
no necesitas un hombro para hacer catarsis, ni siquiera mereces ser mirada
porque eso te toca, porque nadie te obligé a ser madre. Pierdes tu voz y te
transformas en invisible, tus necesidades se ocultan debajo de tu caparazéon
de supermama. Y si nadie te mira: ;como puede el sistema apoyarte?
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Cuando la sociedad y tu entorno se creen el cuento de que eres una madre
fuerte que soporta y puede con todo, nadie se detiene a pensar que tu
también tienes miedos, sufres, te estresas y te cansas. Cuando la sociedad y
tu entorno se creen el cuento de que eres la madre fuerte que todo lo
aguanta, asumen que vas a estar siempre bien, asumen que no importa lo
que pase porgue tu sacaras todo adelante, sin quejas, sin vacilaciones. Si tu
te vas todos se dan cuenta muy rapido, pero cuando estas ahi, eres invisible
porque se da por hecho que puedes con todo. Deja fluir tu imperfeccion,
deja que los demas se den cuenta de tu vulnerabilidad, eso no te hace
«débil», te hace visible y humana porque no, nadie puede ni deberia poder
con toda las cargas sola.

Mi marido no es mi principe azul

No, él no vino para salvarme. No tiene un corcel blanco, ni empufia una
espada para defenderme. Mi marido no es mi principe, es mucho mas que
eso. El no es autoritario, ni utiliza la violencia o la fuerza para argumentar.
Asume su paternidad en lo cotidiano y no desde un pedestal machista. Se
involucra en todos los aspectos de la crianza y del hogar. Colabora sin que
le tenga que pedir nada. Ejerce su paternidad con alegria, orgullo,
agradecimiento y amor.

Mi marido no es mi principe azul. No es el hombre ideal de las peliculas,
el valiente, el supremo. El es humano, es sensible, es compaiiero, es leal, es
fuerte cuando se necesita, pero puede ser fragil y no se avergiienza. El no es
mi superior, ni mi amo, ni mi sefior, es mi par. No necesita llenarme de
flores y obsequios para tapar sus ausencias o sus engafios, porque esta
siempre presente y la honestidad es uno de nuestros pilares. No lo venero
por miedo o por sumision, lo hago por respeto, por admiracion, por
agradecimiento, por amor.

Lo envidio por momentos, porque €l tiene tantos dones que a mi me
faltan... Pero soy consciente de que no es perfecto, de que también se
equivoca y que todos seguimos aprendiendo juntos. Lo complemento, me
complementa, aqui y ahora.

Si no estuviera sé que saldria adelante porque soy perseverante, pero la
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vida perderia demasiados matices, colores que costaria mucho que volvieran
a brillar y algunos jamas lo harian de nuevo. Pero si él ya no estuviera
fisicamente su legado de amor y compasion viviria en la eternidad de las
vidas que ha tocado.

No, mi marido no es mi principe azul, es mucho mas que eso, es mi oveja
negra favorita, mi compafiero multicolor.

No es normal

La maternidad también nos confronta con nuestros demonios, miedos,
dudas y nada tiene que ver con la imagen que nos vendieron de bebés
jugando solitos mientras horneamos un pastel y leemos un libro felices y
plenas: nada que ver. ;Eso quiere decir que preferiria no tener a mis hijos o
que me arrepiento de tenerlos? Nunca, los adoro, mi agotamiento emocional
no es directamente proporcional al amor por mis crios, pero tengo que
confesarlo: si, alguna que otra vez me detuve y opiné: «no sé qué estoy
haciendo aqui si es evidente que soy una pésima madre». Alguna que otra
vez penseé: «jMadre mia!, son las cinco de la mafiana, no tengo energias para
encarar otro dia mas». Y alguna que otra vez pensé: «lo unico que quiero es
estar un rato sola». Y eso es NORMAL, porque el agotamiento le tenemos
que sumar el cansancio fisico y las hormonas del estrés a flor de piel por la
falta de suefio, el aislamiento social, entre otros. .o que no es normal es que
a ese coctel el afuera le sume la CULPA, provocando que las madres nos
sintamos mal por sentirnos mal. Lo que no es normal es pretender que las
madres seamos abnegadas y todopoderosas. .o que no es normal es asumir
que si una desea tener hijos deba resignar su libertad o su vida. Si mama se
incorpora al trabajo alli habra miles de cuestionamientos y palabras que
juzgan, pero nadie dice nada cuando papa vuelve a trabajar. Si mama se
queja es una reina del drama y una exagerada, pero si papa se queja es un
valiente por mostrar sus sentimientos. Si mama se va un fin de semana con
las amigas para desenchufarse es una abandénica, una loca, una desquiciada,
una egoista. Si papa se va un fin de semana se lo merece porque trabaja
mucho. ;Observamos como la construccion social del rol mas que
oprimirnos nos estruja? Nos quieren debiles, nos quieren martires, porque
saben que despiertas y empoderadas tenemos la capacidad de cambiar el
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mundo.
El verdadero problema de las madres millennials

Los problemas de las madres millennials no son que tenemos poco
tiempo para ir a hacernos la manicura, que no dormimos las ocho horas que
recomiendan los especialistas, que somos «esclavas» de la teta o que
quedamos con algunos kilos de mas, no se confundan, no nos trivialicen.
Los problemas de las madres de la posmodernidad son profundos y
coyunturales: nos hemos quedado sin tribu, estamos obligadas a
institucionalizar a bebés de tres meses para regresar a trabajar y pagar los
gastos, no tenemos apoyo del sistema, no tenemos derechos como colectivo,
somos estigmatizadas, culpadas y hasta condenadas. «;Y quién te mando
tener hijos?», la tipica y basica respuesta que nos da el afuera en lugar de ser
valoradas o minimamente respetadas. No tenemos contencion del estado ni
ayuda para nuestra reinsercion laboral. Las licencias son cuentos de terror
que vulneran absolutamente el derecho de los nifios a formar un apego
seguro con sus madres y que ponen en riesgo la lactancia la cual, muchas
veces, es vista por los otros como una gran carga o un recreito del trabajo,
cuando deberia verse como un acto humanitario imprescindible y una
inversion a futuro para la salud publica. Nuestra labor en el hogar es
subestimada cuando deberia ser considerada la base de la formacién de las
sociedades. Esos son los verdaderos problemas de las madres de la
posmodernidad.

La brecha

Conozco muchisimas madres que han tenido cesarea, que sienten, al
menos, un deje de tristeza, impotencia o envidia sana, al escuchar el relato
de parto de quien pario con dolor y sin anestesia como una leona salvaje
«superempoderada» y orgullosa de su poder. Lo absurdo, en realidad, es que
esa bola de emociones negativas es provocada e impuesta por otras madres
que no saben que a las palabras, a veces, no se las lleva el viento, y
lastiman. Y le sigue la mitificada lactancia materna: las que lo consiguieron
se enorgullecen de ello mientras flamean la bandera lactivista que muchas
veces es la bandera de la exclusion o de la brecha y entre tanto aquellas que
no pudieron se sienten culpables y ante cada problema de crianza asumen

52



que es por la falta de lactancia . Porque de verdad, hay quienes NO pudieron
y eso las persigue cual fantasma. Veo competencias para ver quién cocina
mas sano, quién organiza los mejores cumpleanios y quién cria con mas
apego. Quién volvio a su peso mas rapido y no le costd nada desprenderse
de esos kilos rebeldes. Veo una brecha que solo divide, una falta de empatia,
de union. Lo contradictorio es que esas actitudes las ven, las sienten y las
imitan también nuestros hijos. Divide y reinaras. ;Se imaginan qué
generacion podriamos criar si lo hiciéramos en hermandad y tolerancia?
Recuperemos la tribu que se enriquece de la diferencia, que no abandona al
que es diferente o vulnerable, sino que lo abraza y lo protege. Recuperemos
la tribu que no le impone su ideologia a nadie, aquella que educa desde el
ejemplo y esta abierta al debate, todas somos maestras si se nos da el
espacio para expresarnos, de todas algo siempre se puede aprender. Eso es
ser madre. Es hora de relajar, de bajar la guardia, de mirar para adentro y no
tanto para afuera. De dar lo que podemos y de soltar lo que no pudo ser. De
dejar de competir entre nosotras porque unidas llegaremos mas alto.

Cada madre es libre de elegir como criar a sus hijos, siempre que no haya
abuso o negligencia, claro esta. Nos preocupamos en poner énfasis en las
diferencias y nos ‘burlamos’ de las que crian distinto de nosotras, y eso es lo
que domina las redes sociales, mientras que el verdadero desafio y lo que
realmente falta es visibilizar algunas cuestiones de la maternidad, como, por
ejemplo, el asumir o dar por sentado que todas las mujeres madres sentimos
y pensamos igual y queremos lo mismo para nuestros hijos, para nuestra
maternidad o para nuestras vidas, lo cual es un error en el inconsciente
colectivo. NO TODAS QUEREMOS LO MISMO. Ser madres no nos
vuelve seriadas o idénticas, solo nos acerca a experiencias similares pero
con diferentes enfoques y acciones. Las madres mutamos, cambiamos,
crecemos y nos sentimos diferentes. Incluso entre la llegada del primer hijo
y la del segundo podemos cambiar radicalmente de estilo de crianza, lo cual
es también absolutamente valido (de los errores se aprende, dicen). Por eso
es que si primara el respeto esta guerra inventada llegaria a su fin y
podriamos encontrar esa humildad que nos devuelve la permeabilidad y nos
aleja del absolutismo cuando de crianza se trata. Sororidad ya esta en el
diccionario, solo falta que la practiquemos mas seguido y que podamos
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incorporar también en nuestros maternares.
Las conquistas de las mujeres

No hay duda de que nuestras ancestras han hecho cambios
importantisimos a nivel de la estructura y en el entramado social en el cual
hoy vivimos. En los dos ultimos siglos hemos conquistado grandes logros
para el género que a muchas les ha costado hasta la vida. Que una mujer
votara, usara jeans, trabajara de manera remunerada, estudiara en la
universidad, piloteara un avion y hasta pudiera estar en topless en la playa,
hace menos de un siglo eran situaciones inconcebibles e hubieran implicado
encarcelamiento o internacion en un centro mental.

Cambiar los paradigmas y las creencias toma muchisimas generaciones,
es un proceso paulatino, por eso que para nuestras abuelas hay cosas de la
posmodernidad que aun les genera un conflicto interno y seguramente nos
pasara lo mismo a nosotras pasados unos afos. Y es que toda la
informacion, las normativas, los mandatos sociales con los que crecemos
durante toda la vida terminan por formar parte de quienes somos, y dejarlos
de lado es, en parte, matar nuestra propia identidad.

Uno de esos grandes logros fue trabajar fuera del ambito doméstico, pero
¢:lo fue en realidad?, ¢;lo es para las madres cuando la supuesta conciliacion
trabajo-familia es una parodia? Por mas que las divisiones de las tareas del
cuidado de los hijos y el hogar estén mas parejas para muchas familias (no
todas), hay una realidad que es menospreciada y minimizada: el lazo que
tienen los hijos con las madres los primeros afios de vida requiere una
demanda fisica y emocional muchisimo mayor que el que se genera con los
padres. Por otra parte, las madres sufrimos de un constante juicio de valor si
decidimos seguir trabajando y no quedarnos en casa a criar a tiempo
completo y, ademas, el marco legal no protege la infancia y el lazo madre-
hijo (baja por maternidad, lactancia, horarios flexibles, salario igualitario).
Si tu hijo se enferma no te pagan el dia si te ausentas del trabajo. En
definitiva, la madre sale a trabajar, pero sus demandas en el hogar siguen
siendo casi las mismas que cuando era solo ama de casa. Ha pasado de una
labor a dos labores, de una demandas de rol a dos o mas demandas de rol,
eSO no es una ganancia para el género, porque el mundo pretende que las
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mujeres madres trabajemos fuera de casa como si nuestros hijos no
existieran y que criemos hijos como si no tuviéramos que salir a trabajar, lo
cual resulta imposible. Lo que ciertamente deberia cambiar son las politicas,
programas y las leyes laborales que garanticen y puedan sostener licencias
por maternidad mas largas y acordes a las recomendaciones de los
organismos internacionales de salud. Es mas, deberia regularse de mejor
manera la normativa en cuanto a horarios y flexibilidad laboral con énfasis
en la conciliacion familiar, teniendo en consideraciéon la proteccion de las
madres que se dedican a las tareas domeésticas a tiempo completo y, por
ultimo, una evolucién en la sociedad para dejar de delegar solo en las
mamas el peso de la crianza. De esta manera madres y padres podran
hacerle frente a la primera infancia sin terminar «quemados» y con estrés
cronico. La etapa preescolar es importantisima para el desarrollo cognitivo y
cerebral; la lactancia materna y el vinculo con la progenitora marcaran la
vida del nifio de por vida. La verdadera revolucion feminista de las madres
no es salir a trabajar, es el poder elegir hacerlo o no, contando con un
sistema que nos contenga y nos soporte, sin dejar de lado la escolarizacion,
favoreciendo oportunidades para poder emprender desde el hogar o trabajar
a medio tiempo con una paga acorde a nuestro desempeno y no a nuestro
sexo. Esa es la verdadera revolucion feminista del siglo XXI.

Para ellos también es dificil

Hoy mi marido me coment6 sobre como para los papas que crian con
respeto, también la carga es complicada. Y cuando hablo de la «carga» me
refiero a todas las exigencias emocionales que la sociedad les ha impuesto
con respecto a su rol.

Un papa me decia hace unos dias qué complicado era para €l ser un buen
padre o un padre respetuoso cuando no tuvo ese ejemplo en su hogar. Es
complejo cortar con el estigma de que el padre es quien debe ejercer la
autoridad autoritariamente y no democraticamente, es complicado lidiar con
algunas frases que tenemos grabadas a fuego y que a veces se disparan:
«cuando llegue papa vas a ver», es complicado ser vulnerables y mostrar los
sentimientos cuando toda sus vidas les han dicho que los repriman.

Los papas que crian con respeto quieren ser modelos a seguir, pero
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muchas veces se encuentran perdidos y también explotan y se sienten
culpables cuando se encuentran acorralados entre lo que su corazon les dice
que es la disciplina (educar) y lo que la sociedad les dice que es la disciplina
(castigar, golpear, amenazar).

Asi que hoy quiero abrazar y agradecer a mi marido y extender el abrazo
a todos los padres que crian con respeto, porque el estilo de vida y el estilo
parental que llevo no seria posible sin su participacion, ya que es un pilar
fundamental en la familia.

Espejismo

Cargamos con una maternidad construida socialmente por miles de anos,
una maternidad patriarcal impuesta que nos limité y fue la excusa perfecta.
Luego el movimiento feminista que nos dio, tras larga lucha, la maravillosa
posibilidad de ELEGIR, mas, sin embargo, esta eleccion es solo una ilusion,
un espejismo. Porque elegir sigue siendo renunciar y porque renunciar sigue
siendo NUESTRA CULPA y porque seamos honestas: ;cuantas de nosotras
realmente podemos elegir si con un solo salario es muy dificil vivir y si
tantas otras deben criar solas? Hay tanto que trabajar para que las madres
podamos realmente elegir si salir a trabajar o quedarse trabajando dentro o,
tal vez, hacer las dos cosas en equilibrio. Hay tanto camino adn por recorrer
y hoy decido caminarlo por mi hija y por mis nietas y por aquellas que
vendran.

L.a cesarea robada

A mi me robaron los primeros instantes de la vida de mi hija. Fui a
cesarea de urgencias en un dia un dia gris y lluvioso. No fue lo que habia
planeado, no fue lo que habia sofado. Se la llevaron y nadie parecia
escucharme. Y aun con la confusion por la anestesia y los dolores que
conlleva una cirugia, intentaba una y otra vez levantarme para ir a buscarla,
pero no me dejaban. Cuando ya habian pasado doce horas de incertidumbre
y angustia le pedi en un grito a una enfermera que me estaba canalizando
que, por favor, me trajera a mi bebé, y ella en su ignorancia, me contesto:

—Para qué quieres que te la traiga?. Lo que necesitas es descansar, a tu
beba ya le dieron biberon, aprovecha y relajate.
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¢Para qué quiero que me la traigan?, srelajarme?, jcomo podia relajarme!
No me habia hecho una liposuccion, no me habian quitado grasa de los
flancos, me habian sacado a mi hija recién nacida.

Yo no tuve hora sagrada, yo no tuve piel con piel, y la lactancia me costo
porque le dieron biberén sin mi consentimiento. A mi me robaron ese
primer encuentro, ese primer llanto, ese primer contacto. Me robaron mi
lactancia. Nos la robaron a las dos. Un crimen sin culpables aparentes ni
testigos ni castigo, porque esta situacion esta normalizada, porque nosotras
no tenemos derechos.

Y terminé por bloquear mi experiencia, porque dolia demasiado y porque
después de tantos discurso acabé por creer que la exagerada era yo, luego
observé que esa impotencia la habia canalizado en ansiedad y tristeza. Y
quedo clavada en mi la espinita de la impotencia y necesito sacarla, gritarlo.
Porque ES IMPORTANTE, porque SOY IMPORTANTE, porque SOMOS
importantes, porque no exagero. Y si lo escribo aqui es para que las futuras
mamas puedan establecer muy claro y de antemano en un acuerdo firmado
los requisitos del nacimiento de sus hijos, porque no somos mercancia, ni
numero en una camilla de hospital, somos seres HUMANOS. Lo cuento
porque al hacerlo sano un poquito mas y la herida cierra, aunque la cicatriz
permanezca visible siempre, porque no puedo volver el tiempo atras, pero
cOmo me gustaria.

La cesarea también debe ser respetada, al igual que un parto y el contacto
piel con piel, y la lactancia iniciada lo antes posible debieran ser derechos
universales y no demandas particulares de una madre «exagerada».

Nota: Relato inspirado en una charla con una seqguidora.
Solas

¢Por qué las mamas estamos desbordadas? Pues resulta que los humanos
evolucionamos gracias a la crianza cooperativa, aquella que se mantuvo por
la mayor parte de la historia de la humanidad, en la cual muchos miembros
de una tribu o una comunidad colaboraban con las madres en la crianza de
los nifios, que no solo demandan mucha atencion y desgaste emocional, sino
también desgaste fisico y calérico que puede tener efectos perjudiciales para
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la salud.

Evolucionamos como especie gracias a la crianza comunitaria y por eso
es absolutamente antievolutivo exigirnos, a las madres, que criemos en
soledad y bajo todas las demandas de rol que tenemos, sumado al
aislamiento social que padecemos en la actualidad.

Es normal sentirse sobrepasada, agotada, culpable, desbordada,
confundida, a todas nos ha pasado en algin momento, pero tenemos que
poder hacerle frente a ese estrés y no hay nada mejor que la TRIBU para
eso.

Es normal y logico (y no mérito de galardon especial) que el padre crie a
la par de la madre y se distribuyan las tareas. Hay situaciones en las que los
ninos solo quieren a su mami, sobre todo las relacionadas con contencion
emocional, con la lactancia, con la hora de ir a dormir, porque el vinculo es
diferente, pero eso no exime al padre, quien puede encargarse de otras
labores del hogar mientras mama cubre esa necesidad emocional.

Te animo a armar una tribu, a salir de la zona de confort, busca a otras
madres con quienes hablar y en quienes apoyarte. Armen reuniones,
organicen salidas al parque, condzcanse, creen redes de apoyo, sobre todo
quienes crian solas o lejos de su familia. Salgan al mundo. Te animo a
quitarte de encima todas esas demandas de rol impuestas e injustas, a hablar
con tu pareja a unirse y trabajar en equipo.

Tratemos siempre de priorizar a los nifios en nuestra crianza sin caer en
negligencias cronicas o injusticias para con nosotras mismas, pero poniendo
también de nuestra parte para buscar soluciones que no les afecten a ellos.

El hembrismo anti-maternidad

En el transcurso de mi vida, creci con una influencia feminista. Podia ser
lo que yo quisiera, cuando yo quisiera; tenia el talento y el mismo potencial
que cualquier hombre de mi edad. Podia estudiar, viajar, trabajar, casarme,
no casarme, tener hijos o no. En mi casa nunca me presionaron para seguir
mandatos sociales en ese aspecto. Era libre de elegir. Me sentia
empoderada, apoyada por las de mi género. Me sentia aceptada.
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Eso si, cuando fui mama y decidi ponerle un alto a mi trabajo para criar a
mis hijos sin el apoyo de una guarderia, me di cuenta que para muchas (no
todas) pseudo feministas, o mejor dicho, para muchas hembristas radicales,
ser mama de tiempo completo no era compatible con el “movimiento”. Me
di cuenta de que podia elegir ser lo que quisiera, menos mama de tiempo
completo. Paradojicamente, son las propias congéneres las que en muchas
ocasiones menosprecian el ser madre, el criar. Me refiero a aquellas que
predican que al hacerlo nos estamos «rindiendo ante el patriarcado» o que
somos «sumisas». Me han llegado a preguntar por qué, teniendo yo tanto
potencial y una carrera en auge, desperdiciaba mi vida siendo «tan solo una
ama de casa». Si, amigas y conocidas (que no son madres) me han llegado a
decir frases como: «haz cambiado demasiado, tenias muchos proyectos y
ahora no haces nada». Es como si creyeran que me vendi, como si me
tuvieran lastima por priorizar la crianza de mis hijos sobre otras elecciones
mas egoistas y egocentricas. Es como que «criar» para ellas es sinonimo de
«no hacer nada», cuando viene a ser lo opuesto.

A ellas y a las que me juzgan sin conocerme les digo: «Tengo una carrera
universitaria y un master; he rendido examenes de posgrado con mi hija al
pecho; he viajado por el mundo; he trabajado de manera independiente de lo
que he querido, aunque hoy escoja ser mama y soy (lamentablemente) de las
pocas que pueden elegir. Podria hacer lo que yo quisiera y quizas en unos
anos retomaré algunos proyectos, pero hoy, ante mi abanico de
posibilidades y en completo uso de mis razones, escojo ser madre de tiempo
completo. No me tengan pena».

Me siento privilegiada de poder elegir quedarme con ellos y amo hacerlo
porque soy consciente que estoy poniendo en pausa mi carrera unos afnos
para dedicarme al trabajo mas importante de mi vida, que es el de construir
un hogar estable para mis hijos, y he de decir que me ha costado mucho
apaciguar mi ego y aceptar que ser mama es suficiente. Soy consciente de
que para la gran mayoria de madres esta eleccion no es posible y creo que
ahi deberian ir enfocadas las energias feministas, procurando que la
conciliacion sea realmente viable y disponible para todas.

La mayoria de las familias no tienen opcién, mientras que muchas otras
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mujeres que si la tienen prefieren seguir con su carrera a tiempo completo o
medio tiempo y, ¢saben qué? Que si eso las hace felices, si les permite estar
mental y emocionalmente estables y si pueden lograr desarrollar un apego
seguro con sus hijos o estos tienen un cuidador que les ofrezca proteccion
en todos los niveles las felicito, porque una mama plena es la mejor version
de mama, y ahi radica la clave, en respetar los deseos y las elecciones de
cada quien, pero sin vulnerar las necesidades afectivas y emocionales de los
hijos.

A fin de cuentas y mas alla de las dos mil definiciones de feminismo que
podamos encontrar segun mis experiencias, lo entiendo como aquel
colectivo que promueve y protege el derecho de las mujeres a elegir con
plena libertad hacer de sus vidas lo que ellas deseen, lo que les de plenitud,
sin sentirse juzgadas, sin sentirse menospreciadas, sin que sus elecciones
conlleven pérdidas materiales o emocionales y lo que resulta mas
importante: sin tener que darle explicaciones a NADIE. Entonces, por cada
mujer que pueda libremente elegir qué hacer de su vida bajo estas
circunstancias, el feminismo gana. Si gana el feminismo el mundo gana,
porque la opresion se debilita, porque la justicia habla.
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5 RESPETAR L.OS TIEMPO DE LA INFANCIA

Lo que necesita una criatura

«Mi bebé quiere estar encima mio todo el tiempo, yo creo que si hubiera
posibilidad se volveria a meter en mi panza», me dijo una amiga. Y claro,
durante cuarenta semanas ese fue su lugar seguro en el mundo, cémodo,
calido, lleno de amor. Es tan potente el sentimiento de seguridad en el
vientre materno que aun de adultos cuando estamos tristes 0 necesitamos
afecto solemos acostarnos en posicion fetal. Tan potente es, que ante un
peligro inminente de muerte es esa la posicion que buscamos. Se han
encontrado bajo escombros personas fallecidas en posicion fetal. A veces es
agotador tener una «minisombra», a veces provoca ansiedad y también
hartazgo, sobre todo en picos de crecimiento... pero si tenemos presente
constantemente que el fin de la busqueda incesante es el afecto y la
contencion, sera mucho mas liviano el maternar nifios pequenos.

¢Como se porta tu bebé?

Mi bebé no se porta ni bien ni mal: se porta como un bebé. No llora para
portarse mal, llora porque es la tnica forma que tiene de comunicarse. Llora
cuando quiere teta, brazos o algo le asusta. Llora cuando esta dolorido, se
siente incomodo o hay demasiados estimulos y gente alrededor. Si, llora
mucho y se porta como un bebé, una criatura diminuta que acaba de llegar a
este mundo loco hace apenas unos meses. Llora, pero también observa, se
rie, hace muecas y estira sus bracitos. Si llorar es «portarse mal», entonces
si, mi bebé se porta «muy mal».

Dejemos que los bebés sean bebés

En este mundo tan acelerado, tan competitivo, tan paradojicamente
salvaje, no nos damos cuenta, pero, en ocasiones, cargamos a nuestros hijos
desde pequefios con presiones sin sentido hacia ellos y hacia nosotros
mismos. Creemos que si camina antes o habla antes o si lo metemos en
clases de «estimulacion temprana» sera superdotado y exitoso y, por qué no,
al compararlo con los hijos de nuestras amigas llevara la delantera, nuestro
hijo sera «el mejor». Los presionamos a caminar, los presionamos para
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hablar, los presionamos para comer solidos olvidandonos que ellos son solo
bebés. No podemos esperar, no sabemos esperar. Y como si esto fuera poco,
hasta he escuchado a mamas y papas reganando a sus criaturitas si
pronuncian una palabra rara o tambalean al caminar, el colmo. Y pasa tan
rapido el tiempo, en un parpadeo ya estan formando frases, saltando y
corriendo, respondiendo con ideas fuera de este mundo. Pero en su
subconsciente quedan grabadas todas estas presiones y exigencias que
podrian traducirse en cierto resentimiento para con sus figuras de apego o
quizas inseguridades o falta de confianza en si mismos. Esa necesidad de
todo rapido, todo antes, todo ya, nos hace dejar de disfrutar el proceso,
porque solo nos concentramos en el resultado. Hay margenes establecidos
por los pediatras para el desarrollo de habilidades motoras, neurolégicas y
conductuales y si tu hijo queda fuera del margen quizas ahi debieras
preocuparte un poco y consultar pero aun asi, son aproximaciones. Dejemos
que los nifios sean nifios y por Dios, dejemos que los bebés sean bebés.
Regalémosles a nuestros hijos tiempo, paciencia, respeto a sus ritmos de
desarrollo y no nos olvidemos de disfrutar en el camino: atesora con carifio
en tu memoria esas palabras «raras» o unicas de tus crios, te juro que
dejaran de pronunciarlas y luego las extrafiaras, te aseguro también que
tarde o temprano aprenderan a decirlas de manera «correcta».

He dado miles de consejos en estos afios, he dado muchas sugerencias, he
escuchado hacer catarsis a muchas madres, pero no hay mejor consejo que

pueda darle a una nueva mama que este: «sigue tu instinto, que ese nunca
falla».

Me sorprende

En este tiempo de asesoria en crianza es muy comun que me pregunten
como pueden hacer para que el bebé duerma solo, para que no se despierte a
pedir teta a cada rato, para que duerma de corrido, para que no busque
continuamente ser cargado, para que duerma siesta, para que no llore tanto
y me piden estrategias «respetuosas» para revertir estos comportamientos.
Las mamas tienen dudas de que sus hijos tengan algun problema, que haya
algo malo o diferente en ellos porque no pueden entender tanta demanda, no
pueden entender por qué el hijo de la vecina duerme ocho horas de corrido
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en su cuna y el de ellos no. Me llama poderosamente la atencion cémo en el
inconsciente colectivo se considera normal a un crio de dos meses que
duerme solo en un cuarto oscuro. Me llama la atencion como se considera
normal dejar llorando a un bebé absolutamente indefenso hasta que se
duerma para que a las mamas y los papas no les sea tan pesada la crianza.
Me sorprende ver cOmo se piensa que pedir brazos y ser cargado sea un
signo de dependencia anormal cuando es en realidad una sefial de sana y
normal dependencia, saludable para cualquier mamifero que no sobreviviria
si sus padres no lo protegieran. Parte de la sensacion de proteccion es la
contencion y cercania fisica. Me sorprende profundamente cémo en la
historia de la humanidad se van callando nuestras respuestas instintivas. Nos
sedan, nos extirpan la intuicién materna, nos llenan de culpas y de dudas.

Ojala todas llegasemos a la maternidad comprendiendo cual es el
verdadero comportamiento normal de una cria recién nacida. Ojala todas
llegaramos a la maternidad habiendo leido algo sobre exterogestacion. Ojala
todas llegaramos a la maternidad y lograsemos que nuestro instinto se
sobreponga a los mandatos sociales. Ojala el mundo fuera menos
adultocéntrico. Ojala todas llegasemos a la maternidad sabiendo que la
lactancia puede ser complicada, pero es posible, que lo bebés no duermen de
corrido a los dos meses, que a las criaturas no les gusta dormirse solitas, que
si toma teta probablemente rechace un biberdn, que los bebés no tienen que
tomar teta 3 horas de cada lado 10 minutos, si no lo que ellos quieran y
cuando ellos quieran, que la lactancia no es solo alimento, que los bebés que
se duermen llorando lo hacen porque sus niveles de cortisol elevados los
han dopado y no porque «se acostumbrany.

Incoherencia

Hay dos necesidades basicas que deben ser cubiertas cuando un nifio nace
y para las cuales llega preparado a este mundo para sobrevivir: una es el
llanto para que su madre y su padre lo protejan del peligro y otras es el
reflejo de succion para que mama lo alimente... Y yo me pregunto una y otra
vez: «;por qué esta sociedad trata a como dé lugar de ir en contra de la
sabiduria milenaria de la naturaleza?» Hemos cambiado el orden natural,
queremos tener hijos pero queremos seguir nuestra vida de antes, no
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queremos postergar nada, no queremos que nos alteren nuestras rutinas ni
nuestras prioridades basicas. Queremos que el nifio duerma solo en la
cunita, se alimente solo con el biberon, que deje el panal rapido para poder
meterlo en una escuelita, que camine ain mas rapido, que no llore, no
«moleste», que aprenda a hablar claro porque nos frustra no entender lo que
nos pide, queremos que sea «independiente». Al mismo tiempo queremos
que sea emocionalmente inteligente, que no nos guarde rencor y que tenga
bien desarrollada su autoestima. ;No nos damos cuenta del nivel de
incoherencia?, jtan ciegos estamos?.

No son accesorios

«Ah, tienes un hijo. ;Van a buscar la hermanita?». Los hijos no son
accesorios, no son zapatos, no puedes elegir talla y color. No son mufiecos
que compras hasta completar la coleccion a tu gusto: son seres humanos.
Con cada uno de mis hijos y desde el embarazo hago un compromiso de
cuidado y amor eterno y para ello no necesito saber su sexo, color de ojos o
la forma de su cara: nada de esto hara que los ame menos. No voy a mentir
y decir que no me gustaria criar también una nifia, pero tampoco me quita el
suefio y eso NO implica que no esté 100% contenta si termino teniendo dos
hijos varones. Preguntarme si voy a buscar «la princesita» da a entender que
si tengo otro nifio mis hijos no seran suficiente o que mi familia no estara
completa: pues mi familia es perfecta tal y como es y seremos felices
teniendo otro nifio o una nifia. Y si decidimos no tener mas hijos también
seremos una familia feliz y plena como hasta ahora. Los hijos «son» y eso
es mas que suficiente.

Mama, papa: no los apuren

Cémo cuesta disfrutar el presente cuando vivimos con una mentalidad
futurista.

Y qué dificil entonces se hace decirle a los propios hijos que no se apuren
en querer crecer si continuamente nos ven apurados y apurandolos en todo:
los apuramos para cambiarse, para entrar en la ducha, para ir a al colegio
porque llegamos tarde. L.os apuramos para que terminen de comer porque
necesitamos limpiar, para irnos a la cama porque ya queremos un rato de
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tranquilidad. Los apuramos demasiado, siempre pensando en esa proxima
actividad, siempre pensando en el futuro y mientras tanto ellos crecen a las
apuradas y nosotros ni cuenta nos damos.

Recién dimensionamos lo mucho que han crecido y caemos de golpe a la
realidad cuando de de pronto el pantalon les queda corto, o nos encontramos
una foto de hace unos meses y observamos que estan muy cambiados.
Entonces nos quedamos atOnitas porque no podemos creer cuanta diferencia
pueden hacer un par de centimetros. Nos quedamos perplejas porque de
golpe y porrazo ya no tenemos un bebé sino a una «nifia pequefia» Y eso
pasa porque al verlos diariamente dejamos de concentrarnos en los detalles
y es en cierta forma normal si vivimos una vida muy acelerada.

Por eso en casa tengo esta nueva rutina de sentarnos en el sillon antes de
ir a dormir y mirarlos con atencion plena, observar cada uno de sus deditos,
sus naricitas, hacer un escaner consciente de sus minicuerpecitos y sus
brazos regordetes. Mirarlos a los ojos. Y, por supuesto, tratar de no
apurarlos. Uno de los consejos mas importantes que alguna vez me dieron
fue que mirara y abrazara mucho a mis hijos, porque la plancha puede
esperar, los ‘pendientes’ del trabajo pueden esperar, nuestro jefe puede
esperar, los platos pueden esperar, pero el tiempo, ese no espera, solo pasa y
si no nos enfocamos en el ahora pasa mucho mas rapido de lo que
deseariamos. La nifiez es solo una década y un cachito mas, vivela con plena
consciencia.

La tortuga de pinchos

Hace casi un afio mi hijo empezaba a dibujar bastante seguido. Solo hacia
rayas y manchas o circulos deformados y decia «esto es una nave espacial,
esto es un dinosaurio tira rayos», yo lo observaba. En ese momento podria
haberle dicho «el cielo no es verde, es azul» o «no existen los 0sos con
cabeza de aguila». Podria haberle ensefado como se dibujaba la tipica
casita, pero no lo hice, me aguanté, lo dejé explorar, investigar. Lo que si
hice fue prestarle atencién cuando me ensefiaba un dibujo, pedirle que me lo
explicara, ponerles juntos un titulo, sacarles fotos y también facilitarle
material para dibujar. Un afio después me sale con «la tortuga con pinchos»
iy qué veo yo? , veo que ha podido comprender y dominar su mano para
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lograr las lineas que conforman una tortuga, pero a su vez veo que SU
IMAGINACION SIGUE INTACTA vy me hace muy feliz. Regalémosle a
nuestros hijos TIEMPO, tiempo para madurar y desarrollarse sin prisas y sin
comparaciones y no matemos su creatividad, el mundo necesita innovadores
y creativos. Como lei en un grafiti ayer: «Un adulto creativo es un nifio que
sobrevivio».

Los dias son cortos, los afos son largos

Nos agobiamos y preocupamos porque los preescolares gritan, los bebés
lloran y los adolescente se quejan, pero esa es la forma en la que ellos se
comunican. Una casa en caos, es una casa normal. Lo que deberia
preocuparnos son los nifios con miedo a sus padres, los nifios que no hablan,
los adolescentes que ya no regresan a su hogar y los padres que resuelven
conflictos desde el miedo y la imposicién. Los hijos no nos vuelven locos,
nosotros ya estabamos locos antes de tenerlos y es nuestra obligacion
resolver nuestros asuntos pendientes para no proyectarlos en ellos.

Los hijos no vienen a llenar vacios

Los hijos no vienen a llenar vacios. Tu hijo no va a reemplazar el amor de
un padre ausente, ni curara el dolor del marido que fue infiel, o el dafio
producido por tus companeros de clase que se burlaron de ti durante toda tu
adolescencia.

Un hijo no es un trofeo ni nuestra segunda oportunidad de nada que no
tenga que ver con nuestra evolucion emocional. Es un ser independiente y
no una pertenencia.

Tener un hijo no es como comprar una cartera: no se devuelven ni se
cambian por otro modelo. Tener hijos es una responsabilidad enorme. Traer
un bebé al mundo es una decision que debiera ser meditada, libre de
egolsmos 0 apegos patologicos. Por eso respeto muchisimo a las personas
que deciden no tener hijos si no estan absolutamente convencidas.

Los hijos no llegan para cubrir vacios, sino para confrontarnos con la
imperiosa necesidad de sanar nuestras heridas emocionales para no
perpetuar ciclos en ellos. Estas heridas no desaparecen al parir, cicatrizan
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pPOCO a poco con terapia, autoconocimiento, oracion, meditacion y amor.

Ellos creceran y se iran para hacer sus vidas y ahi quedaras tu, con las
mismas carencias emocionales que tu hijo tal vez anestesio, pero que no
pudo ni podra llenar jamas y que muchas veces se transformaran en cargas
pesadisimas.

Curar es perdonar, agradecer, pedir perdon y soltar. Sanar nuestras
heridas emocionales, empezando con las que tenemos con nuestros padres,
es el primer peldafio de una paternidad respetuosa.

Pero cicatrizar no significa que la herida se desvanece, sino que esa
misma cicatriz quedara como el recuerdo de lo que no queremos hacerle a
nuestros hijos e hijas.
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6 MIS HIJOS, MIS MAESTROS
Ojala

Ojala nuestros hijos nos recuerden por los abrazos y no por los gritos.
Ojala nos recuerden por los besos y no por las amenazas, por la presencia
plena y no por la ausencia encubierta. Ojala nuestras acciones sigan el cauce
de nuestras palabras. Ojala criemos una generacion de seres humanos
compasivos, que no midan a los demas por sus posesiones, su color o su
etnia. Ojala criemos una generacion que no necesite gritar «ni una menos»,
ni tener que caminar con miedo a ser violada o masacrada. Ojala criemos
hijos que no necesiten llenar ausencias o traumas con alcohol o drogas, que
no necesiten viajar lejos para encontrarse. Ojala criemos hijos que quieran
regresar a casa en lugar de contar los dias para poder irse. Ojala criemos
seres humanos y no bestias.

El bebé que ya es nino grande

Y de golpe tienes dos afnos y mientras te observo escondida en un rincon
de la sala puedo notar como por momentos sigues siendo mi bebé, pero por
otros ya eres todo un «nifio grande». Tu lado bebé sigue pidiéndome brazos
todo el tiempo. Tu lado de bebé sigue tomando teta mientras juega con sus
manitas a acariciarme el pelo. Tu lado bebé se me queda abrazado cual
koala y terminas por dormirte encima de mi hombro, como en aquellas
primeras semanas de vida. Tu version de nifio grande forma frases con sus
precarias palabras, inventa canciones, corre, trepa, salta, dibuja objetos
increibles con rayas que solo él entiende, se viste solito, aunque eso
implique meter la cabeza en alguna manga. Tu version de nifio grande
conquista aventuras y logros cada dia un escalon mas alto, un poco mas
lejos, un poco mas solito. Y asi fluimos los dos en esta dualidad del pequetio
que quiere ser grande pero que a la vez no quiere dejar de ser bebé. Te
debates entre la independencia tan atractiva y el consuelo y cuidado tnico
de los brazos de mama. Por momentos gritas que no eres un bebé, mientras
en otros deseas regresar al vientre y estas como perdido. Y es en estos
momentos que caigo en la cuenta de lo fugaz que es la nifiez, de lo rapido
que todo cambia y de lo agradecida que estoy de poder tener el lujo de
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acompanarte cada dia, con presencia plena, con amor incondicional. Y ahora
es cuando también al fin entiendo que los hijos en una parte del corazén
siempre seran para sus madres esos bebés vulnerables que solo en nuestro
regazo sienten esa paz unica y extremadamente especial, que los protege del
mundo y los aisla de todo mal.

Si fuéramos como los ninos

Si los adultos en lugar de quejarnos tanto de los preescolares y los nifos
pequenos intentasemos ser un poco mas como ellos: cada vez que nos
dijeran que no a algo, nos las ingeniariamos para conseguir un «si». No nos
dariamos nunca por vencidos. Pensariamos que somos increibles y tnicos
todos los dias. No tendriamos temor de rechazar un beso o decir «no» ante
pedidos que nos incomodan. Siempre priorizariamos la diversion en
nuestras vidas. Bailariamos y correriamos cada vez que nos apeteciera.
Viviriamos sin pensar en el mafnana y amando intensamente.

Si volvieramos a ser niflos seriamos nuevamente un lienzo en blanco,
pequenias mentes y almas puras e ingenuas. ;Qué experiencias, emociones,
relaciones y sensaciones queremos dejar a su alcance? ;Qué colores
queremos que tenga ese lienzo?

De bebé a nina

Hoy cumples tres anos en este mundo y ya empiezo a vislumbrar algunos
cambios. El estadio en el que pasaras de bebé a nifia ha comenzado y trae
consigo sentimientos encontrados: por un lado el orgullo y la felicidad de
tomar consciencia de como has crecido, de escucharte empezar a armar
frases y mantener conversaciones con otros, de observar como te animas a
explorar cada vez mas y por el otro, la nostalgia de dejar ir a mi bebita para
darle paso a la nina.

Pero ;sabes, hija?, exprimi contigo cada dia, cada noche, siempre juntas.
Por ahora, aun sigues siendo mi bebé: la servicial, la dulce, la tenaz, la
impulsiva, defensora de sus espacios con ufias y dientes. La bebé que por
momentos odia los vestidos y de repente los ama, que juega con autos y
palos, pero también con mufiecas y osos. La que le lleva la leche a su
hermano con tanto orgullo. La que adora a su papa. La que quiere espacio e

69



independencia, mas siempre busca abrazos y mimos. Una nena que brilla.
Una cientifica, una exploradora, una actriz, una cantante, una alfarera, una
pintora. Tienes muchos atributos que admiro y me encantan porque tu
valentia y tu tenacidad me dan esa tranquilidad de que vas estar bien, de que
no te van a doblegar. Una de tus primeras palabras fue «ook», que en
holandés significa «yo también», dandote tu lugar solita, reclamando tu
parte.

Deseo que tu voz sea escuchada, que a tu luz no la apague la injusticia.
Deseo que tu espiritu sea libre de la mentira, del estatus y de los paradigmas
de belleza huecos. Deseo que tus dias se impregnen de aromas de campo, de
abrazos y de sol. Deseo que puedas ser feliz en lo simple y en lo cotidiano.
Deseo que seas sensible al dolor del otro pero que ese dolor sea impulso y
no paralisis. Te deseo una vida larga llena de experiencias y de encuentros.
Espero que te encuentres a ti misma, como sea, a la edad que sea y donde
sea, pero que te encuentres.

Mi hijo, el malcriado

Se pueden tapar bocas sin hablar. Se pueden tapar bocas sin agredir. Se
pueden tapar bocas sin darle protagonismo al ego. Mi hijo, el
«embracilado», el «malcriado», el «diablillo», el que «no iba a tener amigos
porque no sabia compartir», el «lloron», el «mal portado», el que «vive
pegado a la teta», el que no fue a la guarderia y asi «no aprendera a
socializar», el que estaba en el rebozo el dia entero y de esta forma «nunca
iba a aprender a caminar». Mi hijo, hoy con cuatro afios y medio, es
amoroso, sociable, compasivo, independiente, comparte, espera su turno,
habla con adultos y con nifios que no conoce. Mi hijo el «embracilado»
resuelve sus conflictos con fases como «tus palabras me han lastimado» o
«mis juguetes me pertenecen, no tienes derecho a quitarmelos con fuerza.
Mi nifio es alegre, feliz y hasta mistico.

Como padres fuimos a contracorriente, nadamos en dulce de leche,
escuchamos tantas criticas, tantos adjetivos, tantos consejos no pedidos y
que por momentos me llenaron de dudas. Pero persisti aun caminando a
ciegas, porque mi guia era nada menos que mi instinto ancestral.
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Y hoy nadie me dice nada, nadie me dice: «te lo dije». NADIE.

Se pueden tapar bocas sin hablar. No dejes que los opindlogos te hagan
dudar de que el respeto, la tolerancia o el amor incondicional pueden
generar inadaptados sociales, porque hasta la fecha no he conocido ni a uno
solo que provenga de una familia que los ha respetado y educado con amor
incondicional.

En clan

Mis hijos se duermen cada noche abrazados a mi o tomando mi mano.
Luego los dejo dormidos para seguir con mis actividades, pero atesoro ese
momento con mucha gratitud. Nunca dimensioné la belleza y el amor que
desprende este gesto de dormirlos asi, nunca lo pensé antes de ser mama.
Anos atras creia que los dejabas en su cama les dabas un beso y te ibas,
como en la tele, hoy lo vivo y lo siento tan diferente... La paz, la seguridad y
la confianza con la que ellos entran en su suefio es increible y yo recargo
baterias para terminar el dia. Mi cama sera su cama siempre, dormirnos en
clan, es una bendicion. Abrazo a mis hijos cada noche para que se duerman:
no porque son malcriados, no porque me lo exigen, no porque me
manipulen, sino porque confian en mi y soy su lugar seguro.

Lo cotidiano se vuelve magico

Una noche en la que supuestamente mis hijos ya estaban dormidos hacia
un rato, noté que en realidad estaban despiertos. Me acerqué a la habitacion
de puntillas para saber qué estaban tramando y cuando logré ver algo entre
la puerta los vi abrazados cantando casi en susurro y en spanglish la cancion
de la pelicula “Frozen”. Y me quedé escuchandolos hasta que pasados unos
diez minutos se callaron y se quedaron dormidos, mientras yo le agradecia a
la vida ese momento. La magia de las pequenas grandes cosas de lo
cotidiano que a veces parecemos ignorar, esos momentos Unicos e
irrepetibles en los que, como bien dijo Peteco Carabajal, «lo cotidiano se
vuelve magico».

Pequenos momentos

No hay nada en este mundo que se pueda comparar con aquellos
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pequenios momentos de amor desbordante que experimentamos con nuestros
hijos: como cuando mi beba de dos afos de la nada me da un abrazo y un
beso mientras se rie, o cuando mi hijo de cuatro anos le ensefia a su hermana
a hacer burbujas con tanto amor y paciencia, o cuando los dos dejan lo que
estan haciendo y corren hacia la puerta en el momento en que oyen las
llaves de su papa en la cerradura. Y aunque muchas veces nos enfocamos en
todas aquellas sombras que nos trae la maternidad, debemos tener siempre
presente que no hay oscuridad que pueda opacar la luz de las pequenas
cosas que nos llenan de felicidad de nuestros hijos, sus pequefios grandes
logros. La luz del lazo madre-hijo encandila cualquier sombra.

Ser tu mama no es facil

Ser tu mama no ha sido facil. No es facil contener la risa ante tus
elocuentes explicaciones cuando tratas de justificar alguna de tus travesuras.
No es facil contener las lagrimas cuando le dices a tu hermana que es una
bebé hermosa y buena mientras le acaricias la cara. No es facil salir detras
de ti cuando te dan esos impulsos y te me disparas entre la multitud.

No es facil tratar de explicarle a la gente cémo hablas en tres idiomas si
nunca fuiste al colegio. No fue para nada facil convencerme de que hice
bien al seguir mi instinto e ignorar el juicio de los demas respecto a tu
crianza.

No es nada facil convencerte de ir en contra de tus planes cuando los
defiendes a capa y espada cual fiscal sacado de una pelicula de Hollywood
(y que bueno que asi sea).

No, no es facil ponerte limites porque tu espiritu es fuego vivo, fuego que
se esparce, que se contagia, que baila al ritmo de la libertad y la imaginacion
de una nifnez plena.

No, Max, ser tu mama no es facil, es un honor, un privilegio, una alegria
y una locura.

Tu no llegaste a cumplir mis suefios truncos, viniste a hacerme confrontar
cara a cara con mis defectos y carencias. Viniste a ser mi gury, viniste para
sacudirme y que despertara. Fuiste 3,200 kilogramos de aprendizaje
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condensado en una mirada unica.
“Ya soy mayor”

Y de un dia para el otro te quitaste solita el panal gritando a los cuatro
vientos que ya eras una «nifia mayor». Y en mi se conjugan diferentes
emociones y pensamientos:

ORGULLO de que hayas logrado esta hazafia guiada por tus
motivaciones internas de «pertenecer» al grupo de los «nifios grandes».
NOSTALGIA porque el panal era lo unico que de alguna manera te
mantenia en mi mente como una «bebé». GRATITUD por haberte podido
acompanar en todo este proceso y porque en tu escuelita libre respetan tus
tiempos y te acompafiaron también. ALEGRIA al observarte tan segura y
orgullosa de ti misma. TOMA DE CONCIENCIA de que ya estamos
comenzando una nueva etapa y terminando paulatinamente el estadio de
rabietas (estallidos emocionales).

Y por ultimo: PAZ MENTAL y TAPADA DE BOCA MASIVA para
aquellos que cada vez que te veian solo te decian «gsigues usando pafal y
estas por cumplir cuatro anos? Estas muy grande hay que dejarlo» y tu ni los
pescabas, no te importaba, no te afectaban, no te movian ni un pelo.

¢Mi vida hubiera cambiado mucho si te hubiera «quitado» los pafales
hace dos afos?, no creo. ;La tuya hubiera cambiado?, probablemente.
Respetar el proceso de control de esfinteres no solo significa dejar que la
criatura deje los pafiales cuando esté fisiol6gicamente lista, también implica
que deje los panales cuando esté psicologica y emocionalmente preparada
porque en este «dejar» ademas se dejan temores, inseguridades, se deja ir a
su parte de bebé también y todo esto, hija, lo aprendi contigo. Gracias,
maestra.

Mi hijo, mi guia
Una vez a mi hijo le pidieron que rellenara un formulario sobre sus
padres: nombre, edad, profesion y el tipo de trabajo que haciamos. Cuando

llenaba mi ficha me pregunt6 algunas cosas, pero otras las completo solito.
Unos dias después lei las fichas. En la de su papa, en el apartado de
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«trabajo» habia puesto «trabaja todos los dias en una oficina muchas horas».
En mi ficha, el apartado «trabajo» puso «no trabaja». Yo no podia creerlo:
«/no trabaja?», tenia un huerto organico que atendia todas las mananas, era
la codirectora de una asociacion de emprendedoras, lo llevaba y traia a
diario de la escuela y de casa de sus amigos, me ocupaba de la casa,
cocinaba, vendia algunas piezas de arte, llevaba consultas en linea. Debo
admitir que leer la ficha me hizo sentir un poco (o bastante) triste y empecé
a hacerme preguntas existenciales, me senti un poco inservible, vacia.
Entonces decidi preguntarle directamente a mi hijo por qué habia escrito
«no trabaja»:

—Por qué pusiste que yo no trabajo, amor?. Quizas no tengo un trabajo
como el de papa, pero hago muchas cosas. ¢ Te parece que no hago nada?

El me respondio:
—Pero, mama, si ti no trabajas, jtd disfrutas!

Y como siempre, mi gran maestro, me dio una leccion invaluable y ese
dia aprendi muchas cosas: primero, a preguntar siempre y no asumir nunca.
Segundo, que él tenia razon: yo no trabajaba ni queria hacerlo, porque la
raiz de la palabra trabajo viene de la palabra «tortura» y yo quiero disfrutar
la vida haciendo lo que me gusta. Tercero, mi hijo me percibia como una
persona feliz y disfrutona y eso me llenaba de orgullo.

Nota: Esta historia fue inspirada en una charla de café que mantuve con
mi amiga Barbara Placenave.

El valor de una promesa

«A la tarde regresamos», «mafana te lo compro», «el fin de semana paso
a por ti»,

:Cual es el valor de la promesa? ;Cual es el valor del compromiso?... Y
luego crecemos y nuestra vida se llena de relaciones con fecha de
caducidad, miedo al compromiso, excusas y mentiras, evasion de la
realidad. Prometemos para sacarnos un problema de encima, prometemos
para no tener que dar explicaciones, porque estamos cansados, porque a los
nifios le cuesta mucho recibir negativas. Armémonos de coraje y digamos la
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verdad, no le quitemos el valor a la promesa, ya que forma parte de como
ayudar a los hijos a gestionar la frustracion, pero también es una manera de
forjar la confianza entre ellos y nosotros, porque sin confianza, ;qué
relacion podemos llevar a buen puerto? No prometamos lo que no vamos o
(al menos no intentaremos) cumplir, no solo con ellos, sino en toda relacion.

El nido vacio

Quizas en un par de décadas mis hijos olviden que los he amamantado
por anos y hasta el sabor de la teta que tanto amaron. Tal vez no recuerden
las miles de veces que los cargué cuando estaban cansados y como sufria y
tomaba sus manos muy fuerte con cada vacuna. Puede que con el paso del
tiempo ya no recuerden que corria a consolarlos en cada una de sus
pesadillas, que me quedaba por horas acostada a su lado mientras dormian o
que en sus primeros anos solamente a mi me querian, pues tanto me
necesitaban que hasta al bafio me seguian.

Pero lo que nunca olvidaran, fruto del tiempo de calidad compartido, sera
esa sublime sensacion de seguridad, de confianza, de sentirse amado aun sin
recordar a la perfeccion momentos puntuales. Y de esta forma, el rol de
madre que sofié cumplir, florecera y dara sus frutos cuando decidan
comenzar su camino fuera del nido. Yo, por mi parte, siempre recordaré la
pequeniez de sus manos, los besos melosos y los abrazos apretados. Esos
recuerdos viviran conmigo por siempre. El nido no estara vacio, porque el
nido de la crianza reside en mi corazon y alli ellos tendran su espacio por y
para siempre.

Criar es un arte, no un verbo

La crianza es un arte, no un verbo. Criar requiere poner sobre la mesa
todas nuestras habilidades y virtudes, pero ademas implica dominar nuestros
defectos. La crianza mas que un verbo es un arte que se aprende y también
se improvisa, que despierta la creatividad y por mas que la planifiquemos es
imposible encontrar una férmula magica. Tal vez por eso no ha de
sorprender que criar y crear compartan etimologia (latin creare: «engendrar,
producir»). Porque al criar estamos siendo parte activa del surgir de un
nuevo ser humano, y cada cosa que aportemos u omitamos influenciara en
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esta obra maestra unica e inigualable: nuestro hijo, nuestra hija. Criar es
crear una nueva relacién, una nueva versién de una misma, un camino. Criar
es crear familia, lazos, soluciones. Criar es crear relaciones de amor
incondicional.
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7 PERDIDA DE LA IDENTIDAD

Reencontrarse

L.os hombres muchas veces subestiman o no son del todo conscientes del
inmenso sacrificio que las mujeres debemos hacer durante las cuarenta
semanas de embarazo. Nuestro cuerpo atravesara increibles cambios.
Estaremos en riesgo de padecer complicaciones en nuestra salud, sin contar
el reflujo, las infecciones urinarias, las nauseas. Nuestros habitos
alimentarios cambiaran, nuestro ritmo de suefio cambiara, nuestro humor
cambiara. La autoestima se vera afectada en muchos casos y lo mas
importante: nuestra propia vida estara en riesgo. Y a pesar de todo, muchos
de estos hombres (y también mujeres), injustamente esperan que nuestro
cuerpo vuelva a la «normalidad» como si nada de esto hubiera pasado y
aplauden y felicitan a las celebridades que en tres meses lucen sus esbeltas
figuras en la pantalla. Mientras tanto nosotras quedamos con heridas y
cicatrices de batalla tratando de esconderlas. Nosotras nos preguntamos a
veces (0 muy seguido) si aun seremos lo suficientemente atractivas.
Nosotras tratamos de acomodar toda la revolucion hormonal que nos lleva
de la alegria infinita a la depresion posparto. Nosotras batallamos con la
culpa de si no tenemos tiempo de ir al gimnasio o hemos comido fuera de
horario. La realidad es que cada mama ha sacrificado su propio cuerpo y ha
dejado de lado la vanidad para traer vida a este mundo y de eso todos nos
olvidamos. Los hombres deberian valorar y recordar siempre que este
sacrificio de tanto amor y entrega los ha transformado en padres. Mas amor,
mas empatia, menos presion, menos comparaciones banales.

Son Momentos

¢Quién soy?, la maternidad me cambid, ahora pareciera que solo soy una
madre, pero aunque adore a mis hijos y aunque suene fuerte: ser mama no
me llena por completo. Siento que soy alguien mas pero no se quién, porque
definitivamente no soy la misma de antes. Y en medio de esta fragilidad
lloro como una nifia sentada en mi cama un viernes a la noche porque estoy
perdida, porque me perdi y ya no sé quién soy. Algunos diran que
«exagero», otros que me «quejo mucho», que soy una «desagradecida»,
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pero sé que hay miles que se veran reflejadas en mi y para ellas escribo. Son
momentos, son instantes.

No soy mas una nutricionista, ni una disefiadora, no soy una yoguini, ni
voluntaria, ni artista, ni orfebre, ni escritora. Lo que si soy todo el dia es una
mama y eso me demanda casi todo mi tiempo y mas adn, mi energia. Quiero
conocer gente interesante en salidas improvisadas como antes de tener hijos.
Quiero tener proyectos a largo plazo y objetivos. Quiero definirme mas alla
de la maternidad porque a veces siento que me excluye, que me limita y me
hace a un lado de otros espacios que antes frecuentaba y de debates de los
que ya no opino.

Quiero despertarme un domingo a la hora que quiera y leer un libro, sin
mocos, sin pafiales, en silencio. Porque ser mama es como ser niflera y
arbitro al mismo tiempo, a todas horas, todos los dias del afio. Y hoy estoy
cansada y hoy me siento egoista y hoy me extrafio, me extrafio mucho. Son
momentos, son instantes.

Extrafio a la que fui. Extrafio estar sola y que nadie dependa de mi por un
buen rato. Extrafio ser duefia de mi cuerpo y de mi suefio. Extrafio las
charlas hasta la madrugada y las noches en la que amanecia con mis amigas
después de interminables charlas, risas y no estas noches en vela
controlando temperaturas.

Quizas me abandoné, quizas estoy muy sensible, o tal vez es solo falta de
sueno.

Mafiana sera otro dia con energia renovada y mucho amor para dar y
estoy segura de que en unos anos ya me habré reinventarlo, pero es
absolutamente valido hacer CATARSIS cuando una asi lo siente. Hoy,
colega mama, te abrazo y me abrazo.

Mi esencia

La maternidad puede llegar a ser agotadora. Como mamas vivimos
planificando, programando, organizando y eso genera una carga mental
notable. Cuando criamos nifios pequefios perdemos 0 dejamos en «pausa»
actividades, carrera, algunas veces amigos, proyectos. Pero creo que de
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todas esas pérdidas, la que mas duele es la pérdida de la propia identidad, es
ese verte en el espejo y no reconocerte y no hablo solo de las ojeras, las
nuevas canas o los kilos posparto. Hablo de NO reconocer a la version
grufiona, agotada, alterada de nosotras mismas. Es mirarte y decirte: «;quién
demonios eres?, ;a donde te llevaste mi esencia?». Es mirarte en el espejo y
pensar como tu familia puede soportarte si hay dias en los que ni tii misma
te aguantas, si hay momentos en los que te gustaria escaparte de tu propio
cuerpo. Es mirarte y que se te caigan las lagrimas de lo perdida que estas.
Toma tiempo, como todo, volver a conectar con una misma, toma tiempo
confiarle a los demas nuestros hijos, toma tiempo soltar. Toma tiempo
volver a poner la brujula en su lugar pero eventualmente sucede, se calibra
dia a dia, paso a paso. Volver a conectar con la mujer mas alla de la madre
es como el vapor de una larga ducha: tratas de limpiar el espejo una y otra
vez pero aun asi no logras verte hasta que abres la ventana y dejas salir el
calor y entrar el frio y cuando eso sucede ahi te ves, en el espejo
nuevamente. No tengas miedo, ya vas a reconocerte, quizas no como la que
fuiste si no como la que eres ahora, otra version de ti misma mas resiliente,
mas fuerte, mucho mas enfocada en lo que, al final de cuenta, realmente
importa.

Mi «yo con hijos»

Y una manana te despiertas y dices: «Guau, soy una mamay...
seguramente no el estereotipo de los ruleros, el collar de perlas, el delantal
de florecitas y la sonrisa de la opresion, pero si has adoptado un segundo
nombre: Mam4 y otro un poco maés fuerte atin: SENORA. ;En qué momento
pasé de «chica» o «joven» a sefiora? Y no es que haya algo malo en
envejecer, pero cuando de golpe pasas a otra categoria es movilizador, es un
despertar y hay que abrazarlo y procesarlo. Ahora pasas tiempo en grupos
de wasap organizando cumpleafios, preguntando sobre excursiones Yy
coordinando para ver a quién le toca recoger a los nifios. Cuando menos te
das cuenta y miras tus manos es evidente que tus ufias necesitan un retoque,
aunque han dejado de ser prioridad. Los domingos por la mafiana han
cambiado totalmente su dinamica y ahora eres tu la que -parodiando a tu
mama sin darte cuenta- les ruegas a tus hijos que te dejen dormir un ratito
mas y cada minuto de siesta se ha transformado en oro liquido.
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Ahora eres tu la que recibe dibujitos que atesoras en la nevera y la que a
veces siente que lleva el rol del «sargento». Ahora eres ti la que va al
supermercado persiguiendo chicos por los pasillos y la que al acostarse
repasa las mil actividades para la semana siguiente. Ahora eres tu (o tu
pareja) quien se asoma preocupada para ver si llovera: «jDios no quiera. Ya
no les quedan calcetines limpios!».

Y cuando paras un minuto para tomar tu café (helado) y te das cuenta
como ha cambiado tu vida te abrumas un poquito, ¢no? jClaro, Mujer! jEs
que ha cambiado mucho! Es normal sentirse abrumada porque aun estamos
en proceso de asimilar y adaptarnos a este nuevo rol, como un cangrejo que
le roba su casita a un caracol: hay que ajustarse, adaptarse y buscar la
comodidad de este nuevo ‘yo compuesto’.

Los hijos son esos gurus que alguna vez pensaste ir a buscar a la India o
al Tibet: ellos son los grandes maestros que nos despiertan el koan mas
movilizador: ;quién esta educando a quién?

Mi rol de mama

Mi rol de mama no es decirte qué hacer, evitar que te aburras, divertirte o
elegir los juguetes para que juegues. Mi rol es estar a tu lado, acompanarte.
Mi rol es estar presente sin exigir, sin apurar, sin limitar. Te dejo explorar el
mundo, cerca tuyo pero no encima. Trato de mantener mi consciencia
abierta para evitar cargarte de adjetivos o etiquetar el mundo a tu alrededor.
Mi rol como mama es acompafiarte y dejar que lo descubras por tus propios
medios. A veces me cuesta mucho controlarme para no dirigir, porque es
algo que los adultos tenemos incorporado.

Mi rol de mama no es asfixiarte, tampoco dejarte en soledad, es sentarme
en la esquinita mientras descubris el universo con el corazon abierto, para
ayudarte si me lo pides y para consolarte si lo necesitas. Mi rol como mama
es aprender a desaprender muchas cosas que me ensefiaron para cortar
algunos ciclos y para dejarte ser aqui y ahora. Mi rol de mama es conectar
con tu mundo interior desde la igualdad y el respeto, es dejarme sorprender,
es redescubrir contigo y no por ti.
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Mi rol como mama es aprender a interpretar y traducir tus gestos, tus
movimientos, tus palabras en chino para asi poder satisfacer tus
necesidades. Mi rol de mama no es resolver tus problemas antes de dejarte
intentarlo, no es abrirte la caja ni armar el rompecabezas, es dejarte hacerlo
sin presionar y sin juzgar.

Mi rol de mama es mantener la atencion plena, es gestionarme para
ayudar a gestionarte, es liberarte de toda expectativa o deseo del ego. Es
dejarte libre, es facilitarte el espacio seguro para que te muevas libre,
controlando mis impulsos para no dirigir tu juego, no frustrar tus
descubrimientos. Es dejarte subir, bajar y bailar al ritmo de tus intereses. Mi
rol de mama es dejar que te ensucies, es dejarte agarrar el palo y tirar la
piedra, es dejarte subir al tobogan solita aunque tenga miedo.

Miro, percibo, observo, dimensiono, gestiono, actuo.

Mi rol de mama es reconocer tus logros y progresos sin desmerecer tus
errores ni senalarlos, pero tampoco mintiendo o exagerando.

Mi rol de mama no es controlarte, no me perteneces. Mi rol es escuchar
tus mil formas de comunicarte y guiarte dejandote elegir cuando es posible
y explicandote los por qué cuando no lo es. Mi rol es anticiparme a tus
necesidades para estar preparada, es abrazar fuerte tus frustraciones.

Mi rol es acompafiarte y no domarte, porque sé que eres fuego vivo,
porque sé que tienes las cualidades para hacer de este mundo un lugar
magico, porque eres un ser humano, un ser vivo, vulnerable, inocente y
mereces respeto.

Mi rol es estar disponible sin invadir, es estar presente sin asumir. Mi rol
es amarte libre sin buscar absolutamente nada a cambio.

La mujer que soy hoy

Yo no cambiaria mi experiencia en la maternidad por nada en el mundo,
aun con sus sombras me ha enseflado demasiadas cosas, ha cambiado mi
vision del mundo, del género y me ha obligado a arreglar asuntos pendientes
para ser mejor personas. Sin la maternidad no seria quien soy hoy, y amo la
mujer que soy hoy.
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No somos ni mamas perfectas ni malas madres, somos mujeres tratando
de dar lo mejor con las herramientas que tenemos y en las circunstancias
que nos toca vivir, porque digan lo que digan y critiquen lo que critiquen la
unica certeza de la maternidad es que nadie nunca va a amar o cuidar de
nuestros hijos como nosotras lo hacemos.

Si cumplir con todas las expectativas de la sociedad es ser buena madre
entonces soy la peor de todas, porque no importa lo que haga, siempre va a
haber alguien que critique mi maternidad. Pareciera que las madres somos
figuras publicas: entérense sefior, sefiora, que NO lo somos y si no pedimos
su opinion lo mejor es que use su voz interior.

iUn brindis por las malas Madres!
La madre invisible
—:Y a qué se dedica?, ;de que trabaja? (SILENCIO incomodo).

—Bueno, de profesion soy nutricionista, pero he dejado de ejercer por
unos anos para estar mas presente en la crianza de mis hijos.

—Entiendo... entonces no trabaja.

(QUE NO TRABAJO? No, no me pagan que es distinto. Trabajo todo el
dia y también en las noches, vacaciones y navidad. Soy contadora, nana,
enfermera, cocinera, maestra, guardaespaldas, barrendera, cuentacuentos,
cantante, estilista, asistente de produccion, fotografa, organizadora de
eventos, taxista, arbitro, personal shopper, camarera, psicologa. Soy mama,
trabajo, pero no me pagan con dinero, mis cheques son besos pegajosos,
dibujos fuera de este mundo, flores silvestres y «mama, te amo», lastima
que para la sociedad lo que hago no sea lo suficientemente notorio como
para darme una mano en lo economico o ayudarme a reinsertarme en
algunos anos. Me gustaria volver a trabajar de manera remunerada, pero hoy
no es el momento y hoy no es para siempre. Esa es mi eleccion y es un lujo
en este mundo poder elegir.

Vulnerabilidad

Estaba mirando fotos de mi segundo embarazo que fue atipico, porque
estabamos viajando, no teniamos residencia fija, asi que recuerdo que me
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hice una ecografia en México, otra en Espaiia y otra en Argentina. También
recordé que cuando me enteré que estaba embarazada me puse
inmensamente feliz porque era un embarazo buscado. Pero unos dias
después lloré a solas, porque cal en la cuenta de que no iba a tener
independencia por varios afios mas. Eso no significaba que amara menos a
mi hija en camino, digamos que era una especie de «duelo de mi yo».
Cuando los hijos se llevan poco tiempo, es muy intenso, uno deja el panal y
le sigue el otro, uno sale del periodo de rabietas y la otra entra, ambos
quieren y se disputan el amor y el tiempo de mama y cuando son muy
pequenios es complicado que comprendan que hay amor para todos. Es todo
un desafio, pero también sucede que un dia sin darte cuenta los crios se han
pasado una hora jugando sin conflictos y sin interrupciones, porque la nifiez
es impermanente y todo pasa, todo menos ese amor incondicional e infinito
hacia los hijos. Es importante dejar salir a pasear a nuestra vulnerabilidad y
no sentirnos culpables si de repente necesitamos descargar con unas
lagrimas. Eso es quitarnos pesos de encima, somos humanas.

Crecer a la par de los hijos

L.as mamas crecemos a la par de los hijos. A veces tenemos miedos y esos
miedos también se procesan y se van, y quienes los disuelven son los
propios crios que mientras van creciendo y se van desarrollando nos
muestran con gestos, actitudes y acciones que estan listos para la proxima
etapa. Hace un afio atras si me hubieran dicho que mi chiquito iba a estar sin
nosotros en la casa de su amigo no lo hubiera creido y aunque piensen que
exagero creo que ni €l ni yo estabamos preparados. Hoy con sus cuatro ainos
se ha quedado por horas, por su propia voluntad y yo estoy tranquila y feliz
de que esté pasando, porque para mi también es un proceso soltar y dejar, a
mi tiempo, segun mi sentir y mi instinto. Para mi también es un proceso el
confiarle a otros adultos mis tesoros mas preciados y no lo tomo a la ligera.
Cada hijo es diferente y cada experiencia maternal también lo es. Me
arrepiento de muchas cosas de mi vida, pero nunca me arrepentiré de no
haber soltado su mano cuando todavia él no estaba listo, nunca me
arrepentiré de haber forjado un apego seguro que hoy nos permite a ambos
estar separados fisicamente sabiendo que el otro esta bien y que en el
corazon siempre estaremos unidos.
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Renacer

Después de los hijos renace una pareja nueva, ya no es la misma de antes
y nunca lo sera. Si han podido superar las tempestades de la crianza seran
mas fuertes, pero como todo bebé recién nacido necesitan amor, cuidado,
paciencia y conexion. Necesitan ser redescubiertos, cada parte de este nuevo
cuerpo, cada aroma. De a poquito mama y papa (mama y mama, papa y
papa) vuelven a conectar, ya no como los que eran antes, pero tampoco
como los que fueron durante los primeros afios de vida de los hijos, tan
agotados y confundidos.

Ahora deben sanar lo pendiente y seguir adelante en su nuevo rol.
Saliendo solos de vez en cuando, recuperando su «yo sin hijos» y también
recuperando su «nosotros sin hijos». Deben volver a seducirse, volver a ser
novios/as.

Si no tienen pareja, mama o papa deberan hacer este proceso de
«enamoramiento» y sanacion con ellos mismos, de deconstruirse y
reconstruirse. Si quieren o necesitan una nueva pareja, la que venga seguro
debera tener cualidades y dones que no tenian tan en cuenta antes de tener
hijos.

Todos crecemos, mutamos, cambiamos, pero el amor es energia viva y
como tal no se destruye, se transforma.

¢Y a mama quién la sostiene?

En mi tesis del master cité un estudio cientifico que postula que de cada
diez madres dos sufren de sindrome de burnout materno, que es el resultado
del estrés cronico que provoca la crianza de los hijos. El agotamiento
emocional es una de sus variables mas potentes y no significa estar
fisicamente cansadas, es profundo, es coyuntural. De las ocho restantes,
seguro que la mitad se encuentra con estrés, ya sea por las excesivas
demandas, por problemas de pareja, por no poder conciliar familia/trabajo
remunerado, porque no alcanzan las horas del dia, por la fatiga y dormir
poco, por el aislamiento, por la falta de hombro en el que apoyarse. La salud
materna es IMPORTANTISIMA, pues una mama4 estresada, deprimida, con
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ataques de panico o ansiedad no puede ni con ella misma, ;como podra,
entonces, con sus hijos?, ;por qué deberia poder sola con todo?, ;quién
cuida a la madre agotada?, ;y a mama quién la sostiene?, ;y a mama quién
la contiene? Lo que podemos y debemos hacer es visibilizar hasta
encandilar que la salud mental materna debe ser una prioridad en la agenda
politica, que las madres no “exageramos” pues la ciencia nos avala.

L.o metamorfosis de una madre

Antes de ser mama tenia muy claro que primero seria mujer y luego
madre, que no queria que la maternidad me absorbiera dejando de ser Ana
para ser «la mama de...». Luego entendi que las cosas son mucho mas
profundas y estan enraizadas y entrelazadas de una manera tan fuerte que
era imposible seguir siendo simplemente Ana. Ya no podia elegir entre ser
mujer o madre porque ya era mujer-madre, todo junto. La maternidad es
intrinseca, es tan parte de una que no se puede separar, es COmo querer
separar un brazo del cuerpo.

La maternidad implica reformular prioridades, reinventarse y redefinirse
como mujer-madre, lo que NO quiere decir que las mamas no tengamos
vida propia, suenos propios o que hayamos perdido parte de nuestra esencia,
por el contrario quiere decir que hemos sumado y ganado.

Quiere decir que no importa lo que pase, de ahora en adelante siempre
seremos un nuevo ser, aun cuando los hijos ya no estén fisicamente, nunca
podemos volver a ser lo que fuimos porque la metamorfosis fue tan grande
y el caos tan bello que siempre seran parte de nuestra historia, de nuestro
ser.

Si volviera a ser la de antes

Si volviera a ser la antes ya no seria yo. ;Como podria volver a ser la de
antes? ;Como quitarle a la mariposa las alas y regresarla a crisalida? ;Como
decirle a la mariposa que deje de volar y regrese a ser oruga en tierra firme,
lenta, previsible? Como toda metamorfosis ha sido un camino duro por
momentos, meterse en el capullo interior, dejar ir el cuerpo conocido, la
forma conocida. Ha sido aterrador no saber qué pasaria al salir, no saber con
lo que iba a encontrarme, no saber si tenia lo que se necesita para enfrentar
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lo que sea que pase. Pero estas dos alas que me ha dado la maternidad: el
autoconocimiento y el amor incondicional por mis hijos no pueden ser
arrancadas, ya son parte de mi e iran a donde yo vaya. Mis hijos creceran, se
iran, trazaran su propia ruta, pero ya nunca dejaré de ser Ana y mama,
porque mama sin Ana es gusto a poco; pero Ana sin mama, directamente ya
no es Ana.
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NOTAS FINALES

Hoy una mama me decia en mi instagram: «En esta época y con tanta
informacion disponible siento que siempre hay algo que estoy haciendo
mal», creo que en sus palabras hay mucha verdad. Estamos maternando en
la era de la informacion, en plena revolucion digital y con tan solo un clic
podemos adentrarnos en cualquier tematica que nos plantee dudas. Y
aunque esta realidad trae aparejada muchas ventajas y beneficios, también
conlleva ansiedad y la inquietud constante que implica escoger un estilo de
crianza disciplinario, alimentario, escuela, entorno, relaciones que sean las
mas adecuadas para nuestros hijos, porque hay tanta informacion
contradictoria y hasta absolutamente opuesta, que resulta abrumadora.
Ahora cualquiera puede citar algin estudio cientifico para sustentar esto o
aquello y eso genera dudas y seria necesario hasta saber metodologia de la
investigacion para poder discernir si la publicacion cientifica de referencia
es 0 no relevante. Por eso, mi consejo es que sigas tu instinto, si algo
realmente te parece antinatural, no lo hagas. Todo lo que nace del amor, del
debate, del entendimiento, del consenso y de la sugerencia probablemente
sea positivo; mientras que las exigencias, el perfeccionismo, las
imposiciones, los extremismos y las polaridades es muy probable que resten
en lugar de sumar.

Vas a equivocarte miles de veces en tu maternidad, asi como se
equivocaron tus padres y asi como se equivocaran también tus hijos, es
simplemente parte de esta humanidad compartida: la imperfecciéon. Pero es
en esas equivocaciones con las que puedes crecer, aprender y ser mejor
persona, si procuras no quedarte enredada en la culpa y en la testarudez. No
te culpes, no te castigues, repara.

Muchas de esas «metida de patas» surgen automaticamente de todo lo que
tenemos grabado a fuego de nuestras propias vidas y mientras puedas
entender que tus errores NO te definen como persona vas a estar bien. Mi
ultimo consejo para ser un mejor modelo de madre para tus hijos es que
hagas terapia, que trates de quitarte mochilas y microtraumas de tu infancia
y adolescencia con ayuda profesional, no hay dinero ni tiempo mejor
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invertido que en viajar y hacer terapia.

Espero que estas paginas hayan aliviado tus culpas y fortalecido tu
espiritu, a todas nos pasa y no estamos mal nosotras, no somos «quejosas» 0
tenemos «poca paciencia», simplemente estamos sobrepasadas de
exigencias. Delega, prioriza y aprende a decir «no» cuando haga falta, eso
no te hace mala madre, porque cuidar de tu salud y tu bienestar no es algo
que tengas que ganarte o por lo que debas rogar. Nadie puede dar lo que no
tiene.

Por otra parte, quiero agradecerte por haber llegado al final del libro y de
paso pedirte un favor. Esta obra es una autopublicacion que he realizado de
manera independiente por lo que tu valoracion en Amazon y en
www.goodreads.com es muy importante para mi. De esta manera, “La
metamorfosis de una madre” adquiere mayor visibilidad y llega a mas
familias. También es de mucha ayuda si me etiquetas en tus redes sociales
en todas aquellas publicaciones en las que hagas referencias a este libro.

Te abrazo fuerte, desde donde quiera que me leas. Feliz vida y feliz
crianza.

Ana Acosta Rodriguez
+34 652 817 957
ana@mamaminimalista.net

Redes sociales: @mamaminimalista
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